

Голас Радзімы

№ 40 19 кастрычніка 1995 г.

[2442] Выдаецца з 1955 г. Цана 800 рублёў.

ПАТРЭБА Ў ІСНАВАННІ ТБМ ЗАСТАЕЦЦА ПЛЫНАЙ

ПАКУЛЬ ЖЫВЕ БЕЛАРУСКАЯ МОВА, БУДЗЕ ЖЫЦЬ І БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАВА

У Доме літаратара ў Мінску адбыўся чарговы з'езд Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны. Каля 150 дэлегатаў з усіх куткоў краіны сабраліся тут, каб падвесці вынікі працы за два мінулыя гады, акрэсліць накірункі дзейнасці на будучыню. Адкрыў з'езд старшыня ТБМ, народны паэт Беларусі Ніл Гілевіч. У рабоце з'езда бралі ўдзел старшыня Вярхоўнага Савета Беларусі Мечаслаў Грыб, намеснік міністра культуры і друку Іван Карэнда, былы спікер Вярхоўнага Савета Станіслаў Шушкевіч, старшыня БНФ Зянон Пазыняк, а таксама такія вядомыя дзеячы і абаронцы беларускай мовы, як Радзім Гарэцкі, Генадзь Бураўкін, Мікола Ермаловіч, Адам Мальдзіс і шмат іншых.

Таварыства беларускай мовы было створана ў 1989 годзе на новай хвалі працэсу адраджэння ў Беларусі. Найвышэйшай мэтай стварэння і сэнсам існавання ТБМ было і ёсць аднаўленне ў грамадстве стаўлення да роднай мовы як да нацыянальнай святыні, адраджэнне на гэтай падставе гістарычнай памяці, традыцыйнай культуры і сімволікі. На жаль, патрэба

ў існаванні такога аб'яднання ў грамадстве за гэты час не толькі не адпала, а стала яшчэ больш актуальнай. "Праца нашага таварыства святая, — адзначыў у сваім звароце да з'езда старшыня Вярхоўнага Савета Беларусі Мечаслаў Грыб. — Наколькі мне вядома, нідзе ў свеце, акрамя, падаецца, Украіны, такога таварыства больш няма. Сапраўды, дзе, у якой краіне ёсць патрэба ў абароне дзяржаўнай мовы... Усім павінна быць зразумела: ёсць мова — ёсць нацыя, ёсць краіна. Няма мовы — няма нацыі, няма краіны. Шлях да таго, калі беларускае слова сагрэе душу і сэрца нашых людзей, яшчэ вельмі доўгі. Але гэта наш агульны шлях, і я гатовы ісці з вамі разам. Я веру ў сваё Айчыну, у яе светлую будучыню.

Мяркую, не варта згадваць, што ўмовы, у якіх таварыства пачынала сваю дзейнасць, і ўмовы, у якіх яно мусіць працаваць пасля рэфэрэндуму, вельмі і вельмі розныя. Нельга не адзначыць, што з часу свайго заснавання ТБМ зрабіла шмат карыснага. За кароткі тэрмін яно пераўтварылася ў сапраўдны рух за родную мову, беларускую культуру.



Шмат зроблена, каб быў прыняты закон аб дзяржаўнасці беларускай мовы, каб зрабіць адукацыю нацыянальнай. Было выдадзена шэраг кніг і даведнікаў. Але сёння відавочна і

тое, што беларуская ідэя ў дзяржаве Беларусь пацярпела паразу і пералому, пераходу на ўласны нацыянальны беларускі тып мыслення пакуль што не адбылося.

НА ЗДЫМКУ: прэзідыум IV з'езда ТБМ імя Францішка Скарыны.

Фота Віктара СТАВЕРА.

[Заканчэнне на 3-й стар.].

ПАШТОЎКА З БЕЛАРУСІ



Залатыя фарбы "бабінага лета".

Фота Уладзіміра ФЯДОТАВА.

З ІІ МІЖНАРОДНАГА КАНГРЭСА БЕЛАРУСІСТАЎ

ЗАСТАЮЧЫСЯ САБОЮ

"УСХОД" І "ЗАХАД" У МАСТАЦКІМ СВЕТАБАЧАННІ ЯНКІ КУПАЛЫ

У кожнага народа, як і ў асобнага чалавека, свой непаўторны лёс. Адметнасць беларускага лёсу, Беларускага Шляху — у замаруджанасці, незавершанасці нацыянальна-творчага працэсу і, як вынік, — у нікласці самасцвярдзальных, волевыяўленчых якасцей беларускае супольнасці. Драматычная, з трагікамічным адценнем дылема паміж тэрыторыяй і нацыяй, насельніцтвам і народам, ускраінай і краінай, тутэйшасцю і нацыянальнасцю гэтак жа востра і на зыходзе, як і на пачатку XX стагоддзя, працінае розум і сэрца людзей не кожнага свядомага беларуса. І сучасны паэт-пачатковец лішні раз прыгадаў нам пра зладзённасць Купалавага запявання ("А хто там ідзе?"): "Згорбленая бабулька-Доля / Безнадзейна блукае на мяжы Расеі і Польшчы. / Дзе тая краіна, што шукала ішчасця? / Дзе той народ, які абаяў ішо, што ідзе?"

Гэтая ж праблема кволасці беларускага "я", няпэўнасці нацыянальна-палітычнага і духоўнага самавызначэння і самасцвярджэння жыхароў "прамежкавае" (паміж Усходам і Захадам) краіны апошнім часам не сыходзіць з праграм навуковых канферэнцый, са старонак манаграфічных і публіцыстычных прац, не кажучы пра надзвычай павышаны патрыятычны неспакой беларускага мастацкага слова. На фоне разняволенай грамадска-творчае думкі адвечны дэфіцыт беларушчыны ў Беларусі — ці не найвастрэйшы з усіх іншых нястач — не здаецца нам неадольным. Здабыццё ўласнае Бацькаўшчыны, шлях беларуса да Беларусі — жым ні быў бы цяжкім, задружжым — завершыцца гістарычнай перамогай. А знача і Беларусі ў Беларусі — разняволенне нацыя-

нальнае жыццё ва ўсёй сукупнасці і паўнаце (мова, культура, палітыка, эканоміка, наогул грамадскі пад) — з традыцыйна напружанага, эмагарнага стану "віхуры і наісцку", "мужнасці і героіства" набудзе ўрэшце натуральны, унармаваны характар. А посткапаніяльны абшар на геаграфічным стыку еўрапейскага Усходу і Захаду, знаны ў свеце, ад нядаўняга, пад фармальнай назвай Рэспубліка Беларусь, пачне прывабліваць тоеснасцю нацыянальнага аблічча, адэкватным саманазве спосабам і стылем быцця.

На карысць аптымістычнага зыходу ў беларускім, скрозь яшчэ адкрытым пытанні сведчыць этнічная жывучасць істойлівасць беларусаў, загартаваная ў шматвяковым процістаянні асімілятарскаму наісцку суседніх польскага і асабліва рускага этнасаў. Сведчыць немалы крытычны досвед, назапашаны ў Беларусі вызвольным Slove, а найперш у класічнай спадчыне нашых пісьменнікаў, паэтаў, Янкі Купалы ў прыватнасці.

Агульна кажучы, праблема "Усходу" і "Захаду" — пастаянная, адзіна з вядучых матываў гісторыка-філасофскай рэфлексіі, мастацкай фантазіі паэта, прыкметная тыпалагічная рыса Купалавай адраджэнчай легенды, Купалавага вызваленчага нацыяналізму, што пасля доўгіх гадоў мані і знявагі, праз уз'юшаны супраціў далёкапаў беларушчыны зноў прамаўляе да слыху і сумлення беларускага чалавека.

[Заканчэнне на 4-й стар.].

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

3 ПРЭЗІДЭНЦКАЙ КАНЦЫЛЯРЫІ

ПАМЯЦІ М. ТАНКА

Указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь паста-
ноўлена ўвекавечыць памяць народнага паэта Бе-
ларусі Максіма Танка (Скурко Я.І.).

Будуць устаноўлены ў 1996 годзе за кошт сродкаў
Кабінета міністраў мемарыяльная дошка на доме
№ 15 па вуліцы Кульман у Мінску, дзе жыў Максім
Танк; помнік на магіле Максіма Танка ў вёсцы
Пількаўшчына Мядзельскага раёна Мінскай вобласці.

Прэзідэнт паставіў прысвоіць імя Максіма Танка
Беларускаму дзяржаўнаму педагагічнаму
універсітэту, Мінскаму педагагічнаму вучылішчу і
Мядзельскай раённай бібліятэцы Мінскай вобласці.

Мінскаму гарвыканкому даручана вырашыць пы-
танне аб прысваенні імя Максіма Танка адной з вуліц
у Мінску.

Міністэрству культуры і друку выдаць у 1996--1998
годах поўны збор твораў Максіма Танка на белару-
скай мове і двухтомнік яго твораў на рускай мове.

Для студэнтаў Беларускага дзяржаўнага
універсітэта, Беларускага дзяржаўнага педагагічнага
універсітэта імя Максіма Танка, Віцебскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта, Беларускай акадэміі мастац-
тваў, а таксама навучэнцаў Мінскага педагагічнага ву-
чылішча імя Максіма Танка ўстанавіцца па адной
стыпендыі імя Максіма Танка ў памеры трох
мінімальных заработных плат.

Нацыянальная дзяржаўная тэлерадыёкампанія Рэс-
публікі Беларусь павінна выпусціць сёлета тэ-
левізійны фільм аб жыцці і творчасці Максіма Танка.

КАДРАВЫЯ ПЕРАСТАНОЎКІ

Указ аб кадравых перастаноўках у Адміністрацыі
Прэзідэнта і ўрадзе падпісаў 10 кастрычніка Аляк-
сандр Лукашэнка.

Леанід Сініцын, які ўзначальваў Адміністрацыю
Прэзідэнта, і Васіль Далгалёў -- намеснік кіраўніка
Адміністрацыі, начальнік Службы кантролю
Прэзідэнта накіраваны ў Кабінет міністраў віцэ-
прэм'ерамі.

Міхаіл Мясніковіч назначаны кіраўніком
Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. За ім
захаваны статус і функцыі віцэ-прэм'ера Кабінета
міністраў.

Указам Прэзідэнта Беларусі выконваючы абавязкі
міністра абароны Рэспублікі Беларусь генерал-лейтэ-
нант Леанід Мальцаў, былы начальнік Галоўна-шта-
ба Узброеных Сіл рэспублікі, назначаны арам
абароны.

У КАНСТЫТУЦЫЙНЫМ СУДЗЕ

ПАРЛАМЕНТ ЛЕГІТЫМНЫ

Констытуцыйны суд разгледзеў справу “Ада-
паведнасці Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь да
7 Закона “Аб Вярхоўным Савеце Рэспублікі Бе-
ларусь”, артыкула 10 і чацвёртай часткі артыкула 63
Часовага рэгламента Вярхоўнага Савета Рэспублікі
Беларусь”. Канстытуцыйны суд прыняў наступнае ра-
шэнне: Вярхоўны Савет Беларусі XIII склікання за-
хоўвае свае правамоцтвы да адкрыцця першай сесіі
Вярхоўнага Савета XIII склікання. Карацей кажучы,
“стары” парламент легітымны. Па справе было вы-
казана асобае меркаванне суддзі Рыгора Васілевіча.

ТЫМ НЕ МЕНШ...

Констытуцыйны суд Беларусі, разгледзеўшы спра-
ву “Аб адпаведнасці Канстытуцыі і законам Рэс-
публікі Беларусь указа Прэзідэнта “Аб удаклад-
ненні бюджэта Рэспублікі Беларусь на 1995 год і
часовых мерах па скарачэнню бюджэтных расхо-
даў”, не згадзіўся з пазіцыяй Прэзідэнта. Тым не
менш Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь мае на-
мер і ў далейшым выконваць указ Прэзідэнта аб
дзяржбюджэце, нягледзячы на тое, што Вярхоўны
Савет і Канстытуцыйны суд накіраваны да маюць
асабістую думку.

КІНО

АЛЯКСАНДР ЛУКАШЭНКА СТАЎ УЛАДАЛЬНІКАМ “ЗАЛАТОГА ВІЦЯЗЯ”

У Маскве завяршыў сваю работу чацвёрты
Міжнародны кінафестываль славянскіх і правасла-
ўных народаў “Залаты віцязь”. Толькі ігравых
карцін тут было прадстаўлена звыш шасцідзiesiąці. У
асобных конкурсных праграмах прымалі ўдзел так-
сама дакументальныя, анімацыйныя і відэафільмы.
Шмат было і прызоў. У ліку ўладальнікаў галоўных
з іх -- грэчаскі рэжысёр Тэа Ангелопулос, які прад-
ставіў мастацкую стужку з удзелам Жана Марэ і
Марчэла Мастраяні.

Беларускія кінематаграфісты атрымалі шэсць вы-
сокіх узнагарод фестывалю. У прыватнасці, рэжысёр
Дзмітрый Зайцаў удастоены прызам журы за мастацкі
фільм “Кветкі правінцыі”. “Бронзавага віцязя” у раз-
дзеле відэа- і тэлефільмаў атрымаў Валерый Басаў
за сваё “Імгненне радасці”. Прыз “Скульптура воіна-
пераможцы” прысуджана Юрыю Азаронку за фільм
“Нянавісць”, які набыў у Беларусі скандальную сла-
ву.

“Залаты віцязь” кінацэнтры і арганізатараў фестыва-
лу прысуджаны Прэзідэнту Беларусі Аляксандру
Лукашэнка, а “Сярэбраны віцязь” -- прадстаўніку
Адміністрацыі Прэзідэнта Уладзіміру Замяталіну.

КІРМАШЫ



УЛАДА І ПРЭСА

НЕ ВЫЙШЛА “НАРОДНАЯ ВОЛЯ”

11 кастрычніка не выйшаў чарговы нумар “Народ-
най волі” -- першага ў рэспубліцы штодзённага неза-
лежнага выдання, заснавальнікам і галоўным рэдак-
тарам якога з’яўляецца Іосіф Сярэдзіч, былы рэдак-
тар “Народнай газеты”. Прычына гэтага, паводле
слоў І. Сярэдзіча, -- фактычная забарона выдання.
Беларускі Дом друку адмовіўся друкаваць газету на
той падставе, што “Народная воля” парушыла Закон
аб друку, выдавецтва скасавала з ёй дагавор.

На думку Іосіфа Сярэдзіча, ініцыятыва такога жор-
сткага рашэння без усякіх папярэджанняў зыходзіла
менавіта ад начальніка Галоўнага ўпраўлення гра-
мадска-палітычнай інфармацыі Адміністрацыі
Прэзідэнта Уладзіміра Замяталіна, ад яго ў Беларускі
Дом друку і паступіла адпаведнае распараджэнне.
Такі ж лёс напаткаў “Беларускую дэлеватыва газету” і
штотыднёвік “Імя”.

ЗАМЕЖНЫЯ ГАСТРОЛІ

КАНЦЭРТЫ Ў ІСПАНІІ

Ужо чацвёрты год запар Акадэмічны і афіцыйны
аркестр Беларусі і Акадэмічная харавая і ла імя
Р. Шырмы выязджаюць на гастролі ў Іспанію.

Іх цяперашняе канцэртнае турнэ стане педз не са-
мым працяглым за ўсю гісторыю рэспубліканскай
філармоніі (яно прадоўжыцца да 20 лістапада), і
ахопіць многія буйныя іспанскія гарады, уключаючы
Мадрыд, Валенсію, Севілью, Таледа, Алікантэ і іншыя.
Музыканты з Беларусі дадуць каля сарака канцэртаў
па ўсёй Іспаніі. Будуць выкананы дзевятыя сімфонія
Бетховена, сцэнічная кантата “Карміна Бурана” К.
Орфа, аркестравыя творы Г. Вагнера.

СТРЫМЛІВАЮЦЬ ЦЭНЫ

АДЗІН ТРАКТАР НА ЧАТЫРЫ ГАСПАДАРКІ

Здаецца, яшчэ зусім нядаўна кіраўнікі сельскіх
гаспадарак днём з агнём шукалі дэфіцытную для
вёскі тэхніку. Цяпер сітуацыя рэзка змянілася.
Тэхнічныя цэнтры па продажы сельгасмашын, якія
знаходзяцца ў многіх рэгіёнах былога Саюза, з па-
чатку года змаглі прадаць толькі 70 трактараў “Бе-
ларусь”: стрымліваюць пакупніка вельмі высокія
цэны на тэхніку.

Калі гадоў пяць таму кожная гаспадарка нашай
рэспублікі магла сабе дазволіць штогод набываць
па 2--3 трактары, 2 грузавікі, 1 камбайн, то за
апошні год статыстыка такая: 1 трактар на чатыры
гаспадаркі, грузавы аўтамабіль -- на дзесяць, а кам-
байны наогул ніхто не купляе.

ПРАГНОЗЫ

ЦІ БУДЗЕ ЎСПЛЕСК ЗАБАСТОВАЧНАГА РУХУ?

Ці стане забастоўка ў Мінскім метро пачаткам
масавых восеньскіх забастоўак, або жорсткага анты-
забастовачнага меры збілі магчымую хвалю? Мяр-
куючы па ацэнках аптыянага лідэраў грамадскай
думкі, другі варыянт найбольш верагодны. Толькі
трэць аптыянага [32,1 працэнта] лічыць, што
ўвосень нас чакае пад’ём забастовачнага руху. Ра-
зам з тым, многія лідэры меркаванняў чакаюць
ўвосень рэзкага росту беспрацоўя. Аднак пры гэ-
тым варта адзначыць значныя адрозненні ў ацэнках
прадстаўнікоў дзяржаўных і недзяржаўных струк-
тур: сярод першых амаль трэць прагназіруе маса-
вае беспрацоўе, сярод другіх -- дзве трэці. Гэтыя
адрозненні можна растлумачыць па-рознаму:
прадстаўнікі дзяржструктур, як звычайна, спадзя-
юцца, што ўсё як-небудзь “ўтрасецца”.

У Мінску і ва ўсіх аблас-
цах Беларусі прайшлі тра-
дыцыйныя кірмашы па
продажу сельгаспа-
дарчай прадукцыі і мно-
гага іншага пад назвай
“Восень-95”. Удзельнічалі
ў кірмашах і прадпры-
емнікі і камерцыйныя
структуры, прафесійна-
тэхнічныя вучылішчы,
якія прапаноўвалі тавары
сваёй вытворчасці. Тут
можна было таксама на-
быць насенне га-
роднінных культур, сад-
жанцы, птушку, парасят,
інвентар.

Як заўсёды, упрыгажэн-
нем кірмашоў былі
імправізаваныя канцэр-
ты, выступленні народ-
ных калектываў мастац-
кай самадзейнасці,
якія стварылі для
ўсіх удзельнікаў атмас-
феру свята.

НА ЗДЫМКУ: кірмаш у
Мінску.

СТАТЫСТЫКА

ДАХОДЫ І ЦЭНЫ

Міністэрства статыстыкі і аналізу выпусціла ў свет
зборнік “Аб рабоце народнай гаспадаркі Беларусі
за студзень-жнівень 1995 года”. За гэты перыяд
грашовыя даходы насельніцтва павялічыліся амаль
у 12 разоў у параўнанні з аналагічным перыядам
мінулага года. Рост жа спажывецкіх цэн пераўзыхоў
рост даходаў і зафіксаваны на адзінца ў 15,4 раза
ў параўнанні са студзенем-жніўнем 1994 года.

ПЕРШЫ БЕЛАРУСКІ ЗВЫШЛЁГКІ САМАЛЁТ...



На базе доследна-канструктарскага бюро “Мір”,
якое працуе ў аэрапорце “Мінск-1”, створаны
двухмесны звышлёткі самалёт “Мір-23”. Гэта пер-
шы беларускі самалёт, у якога ёсць шанс стаць се-
рыйным. Авіацыйная тэхніка класа звышлёткіх пя-
тальных апаратаў з-за свайго параўнальна таннага
кошту можа шырока прымяняцца ў народнай гас-
падарцы. Такія самалёты неабходныя пры
назіранні за ляснымі масівамі, нафта- і газаво-
дамі, у іншых выпадках.

Цяпер самалёт праходзіць другі этап лётных вы-
прабаванняў. Правесці тэсціраванне “Мір-23” на
адпаведнасць нормам лётнай годнасці з канструк-
тарскага бюро Паўла Сухага спецыяльна прыехаў
лётчык-выпрабавальнік першага класа, неаднара-
зовы і абсалютны чэмпіён свету, Герой Расійскай
Федэрацыі Яўгеній Фралоў. Ён даў высокую ацэнку
самалёту, створанаму беларускімі канструктарамі.

НА ЗДЫМКАХ: самалёт “Мір-23” праходзіць лёт-
ныя выпрабаванні; кіраўнік доследнага канструк-
тарскага бюро, пілот Аляксей ЯФРЭМАУ.

ПАКУЛЬ ЖЫВЕ БЕЛАРУСКАЯ МОВА, БУДЗЕ ЖЫЦЬ І БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАВА

[Заканчэне.
Пачатак на 1-й стар.]

Прааналізаваць сітуацыю, якая склалася пасля рэферэндуму, вызначыць аб'ектыўныя, а таксама суб'ектыўныя прычыны цяперашняй моўнай палітыкі ў дзяржаве, абмеркаваць хібы і прыярытэты сваёй працы і на гэтай падставе вырабляць і вызначыць накірункі сваёй дзейнасці — усё гэта тэмы прамой і дыскусій на з'ездзе.

“Два гады таму палітычная сітуацыя ў краіне была зусім іншай, — сказаў у сваёй прамове Ніл Гілевіч. — Здавалася б, усё было падпарадкавана адной вялікай мэта: зрабіць сваю дзяржаву ў поўным сэнсе слова Беларускай, вярнуць ёй упаснае нацыянальнае аблічча, страчанае ёю за дзесяцігоддзі балшавіцкага рэжыму... Сёе-тое ўжо было зроблена на шляху стаўлення Беларускай дзяржавы. Натуральна, мы радаваліся і недаацнілі антынацыянальныя сілы, якія ніж не маглі змірыцца з курсам беларусізацыі на Беларусі і, як гэта ні парадасальна гучыць, яе становішчам як незалежнай дзяржавы... Сітуацыя ў краіне сёння ніж не спрыяе развіццю Беларускай мовы і культуры. У дзяржаве пануе атмасфера русіфікацыі, непрыязнасці, нянавісці да Беларускай мовы, нацыянальнага адраджэння, да статусу суверэннасці нашай дзяржавы... І гэта будзе доўжыцца да таго часу, пакуль на ўсіх узроўнях дзяржаўнага кіравання не прыдуць да ўлады людзі з той нацыянальнай свядомасцю, якая была ў заснавальнікаў БНР у 1918 годзе”.

Безумоўна, у свой час актыўны ТБМ залішне паспадзяваўся на тое, што, калі прыняты законы, дык яны будуць і выконвацца, а таму далей усё пойдзе само сабой. Магчыма, у якой іншай краіне гэта і спрацавала б, але не ў Беларусі. Пра хібы і недахопы ў арганізацыйнай і прапагандысцкай дзейнасці гаварыў у сваім выступленні намеснік старшын ТБМ спадар Запрудскі. Ён адзначыў, што ў апошнія гады зусім прыпыніўся рост суполак ТБМ, а сам-там аслабела прапаганда і сапраўднае выкананне закона аб мовах. І пачварджаннем таму могуць служыць вынікі рэферэндуму. Ён падкрэсліў, што арганізацыйная і прапагандысцкая дзейнасць вымагае першаснай увагі і новых падыходаў.

Асабліваю занепакоенасць дэлегатаў выклікала і вяртанне тэндэнцыі русіфікацыі ў Беларускай адукацыі. Амаль у тры разы ў параўнанні з мінулым годам зменшылася колькасць першакласнікаў, якія будуць вучыцца на роднай мове. Больш таго, на носіцця маральнага траўма тым вучням, якія ўжо пэўны час беларускую мову вучылі, а цяпер будуць вучыцца на рускай мове. Наогул, каб супрацьстаяць усім антынацыянальным, антыбеларускім дзеянням, былі прапанаваны тры асноўныя накірункі дзейнасці ТБМ: 1) абарона Беларускай мовы, як дзяржаўнай на ўсіх узроўнях; 2) абарона мовы ад непісьменнасці і бескультур'я; 3) прапаганда дэвізоснай прыгажосці і чарадзейнай сілы Беларускай мовы. Абмяркоўваліся новыя формы працы і абароны мовы, уключаючы і звароты ў суд.

Вядома, ўсюкую добрую справу трэба выконваць прафесійна і тым больш работу па адраджэнню Беларускай мовы. Але, як і раней, амаль уся гэта праца трымаецца на асабістай ініцыятыве і грамадскіх пачатках. Урад і раней не спыняўся выдаткоўваць грошы на агульнаадукацыйную справу, а цяпер тым больш. Вось што мне паведаміў у перапынку паміж пасяджэннямі былы старшыня Вярхоўнага Савета, сябра рады ТБМ спадар Шушкевіч:

— Прыхільнікі Беларускай мовы і культуры павінны былі вельмі прычыпова і катэгарычна паставіць пытанне перад дзяржавай аб фінансавай падтрымцы такой структуры, як ТБМ. Імперская палітыка падаўляла нашу мову на працягу стагоддзяў афіцыйнымі забаронамі, царскімі загадамі, а вось сёння, калі таварыства рэпрэсаванай мовы яе хоча адраджыць, у яго няма грошай нават, каб заплаціць за арэнду памяшкання. На залу для гімнастак ці што іншае грошы ёсць, а на матчыну мову няма. Тое, што ТБМ паставілі ў такія ўмовы, — гэта цемрашальства. Пытанне тут трэба ставіць катэгарычна. Чого варты той урад, у якога няма сродкаў на вырашэнне мовы і культуры свайго народа?

Орган ТБМ газета “Голас Радзімы”, які ўся Беларуская прэса, сёння знаходзіцца на мяжы знікнення, чыняцца перашкоды ўвогуле ў справе выдання Беларускай літаратуры і яе распаўсюджвання. Нічога не зробіш, але так і павяла лёсам, што шлях беларусаў да свайго незалежнасці ля-

жыць праз няспынныя выпрабаванні і пераадоленне перашкод. У тым становішчы, у якім апынулася наша мова, няма нічога дзіўнага. За тысячагоддзе свайго існавання яна перажыла ўсялякія забароны: і рэпрэсіўныя ўказы царскай Расіі, і забойчыя паставы польскага сейма, здэкі балшавіцкага перыяду. Перажыве яна і цяперашнюю сітуацыю.

Цікава і даволі атымістычную ацэнку сённяшняму становішчу даў старшыня БНФ Зянон Пазыняк:

— Калі пачынаецца насмарк, яго можна выпчыць хутка — за тыдзень, а калі не лячыць, ён будзе доўжыцца аж сем дзён і... пройдзе сам. Так і з разбуральнай антынацыянальнай палітыкай. У яе няма будучыні і ніякай перспектывы. Прышоў час, які проста трэба перажыць, і я не бачу падстаў упадаць у глыбокую дэпрэсію. Калі чалавек нават звязаны па руках і нагах, у яго застаецца права думаць. Галоўнае ў такім становішчы зарыентавацца, правільна ацаніць абставіны і дзейнічаць так, каб не нарабіць новых памылак.

На з'ездзе былі прыняты чатыры дакументы, сярод якіх Зварот да выбаршчыкаў, зварот да навукоўцаў, выкладчыкаў і настаўнікаў і дзве паставы. Прапанавана таксама распрацаваць зварот да сусветнай супольнасці.

Старшынёй ТБМ зноў абраны Ніл Гілевіч. Выбраны і новы склад рады з 49 чалавек, куды ўвайшлі вядомыя дзеячы культуры, навукі, адукацыі і г.д.

З'езд скончыў сваю работу, але каб гутарка на ім не засталася толькі гутаркай, застаецца адно — з усеай адказнасцю працаваць, набываць належную дзяржаўную форму і аўтарытэт. Даўно час зразумець, што ніхто, акрамя нас саміх, гэту справу не зробіць і спадзявацца тут няма на каго. Вельмі слушна ў гэтым рэчышчы адзін з выступоўцаў нагадаў словы беларускага песняра Янкі Купалы: “...калі мы хочам і надалей быць вечнымі раба павінны пакінуць блугую прывычку думаць, што нехта прыдзе і выратуе нас ад нашай бяды. Гэта ж ня можа быць, каб нехта быў лепшым прыхільнікам да нас, як мы самі да сябе”.

Таіса БА РЭНКА.

ЗВАРОТ IV З'ЕЗДА ТАВАРЫСТВА БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ ДА ВЫБАРШЧЫКАЎ

Дарагія суайчыннікі!

Прайшло ўсяго некалькі месяцаў пасля вядомага рэферэндуму, але ўжо відаць, як жорстка ашукалі наш народ.

Наша жывіца не стала лепшым. І навагі да нас у свеце не пабольшалі. Але затое панішчаны сотні беларускіх школ насуперак волі бацькоў, гвалтам і падманам пераводзяцца на рускую мову навучання пачатковыя і сярэднія школьныя класы; толькі пачаўшы пераходзіць да нармальнага, праўдзівых праграм і падручнікаў па роднай гісторыі і літаратуры, нашы навучальныя ўстановы вымушаны вяртацца назад, да спаражаных і хлуслівых догмаў. Найвышэйшая ўлада адкрыта заяўляе, што беларусы не маюць сваёй гісторыі, што беларусы не здольны жыць сваім розумам, што наша мова — “непаўнацэнная”. Прагаласавалішы на рэферэндуме за “раўнапраўны” статус Беларускай і рускай моваў, людзі фактычна дазволілі ўладам адкрыта выціскаць нашу родную мову з тых нешматлікіх сфераў, дзе яна паспела замацавацца — са школы, ВНУ, сродкаў масавай інфармацыі, дзяржаўнага справаводства. Цяперашнія ўлады Беларусі далі магчымасць працітаць чарнасоценнай ідэі аднаўлення Расійскай імперыі, у якой няма месца незалежнай Беларусі, нашай мове, культуры, нашай будучыні.

Мы заклікаем усіх, каму баліць душа за тое, што робіцца ў краіне: будзьце ўважлівыя на выбарах! Галасуйце за тых кандыдатаў, якія на справе бароняць незалежнасць нашай краіны, а значыць, адстойваюць будучыню нашых дзяцей. Галасуйце за тых, хто шануе родную мову і здольны спыніць цяперашні адкрыты здэк з беларускімі.

Галасуйце за патрыётаў Беларусі!

ПАСТАНОВА

IV З'ЕЗДА ТАВАРЫСТВА БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ ІМЯ ФРАНЦІШКА СКАРЫНЫ

Святыня народа, нацыянальная мова беларусаў, ізноў апынулася ў небяспецы. Сталася гэта ў выніку наступу антыдэмакратычных і антынародных сілаў на нацыянальныя школы і ўстановы культуры, на іншую структуру, у якіх беларуская мова пачала набываць статус сапраўды дзяржаўнай.

Вынікі сумнеўнага з пункту гледжання канстытуцыйнасці рэферэндуму выкарыстоўваюцца не толькі для апраўдання выцяснення з грамадска-дзяржаўнага ўжытку Беларускай мовы, для апраўдання парушэнняў Канстытуцыі і моўна-культурнага заканадаўства краіны, але і для дыскрэдытацыі самой незалежнай Беларускай дзяржавы. У Беларусі парушаюцца міжнародныя нарматывы акты, якія гарантуюць нацыянальнай мове захаванне і дзяржаўную падтрымку.

Антыбеларускія сілы бессаромна выкарыстоўваюць зманнапазіраваныя сродкі масавай інфармацыі. Навязваючы ідэю “раўнапраўя” Беларускай і рускай моваў, яны праводзяць разбуральную палітыку выцяснення Беларускай мовы з ужитку. Пры гэтым спекулююць тым, што значная частка грамадзян Беларусі не магла за лянныя гады стаць актыўным носьбітам і абаронцам Беларускай мовы.

Беларускае грамадства апынулася ў стане сацыяльна-палітычнага здранцвення і пакуль не знаходзіць дастаткова сілы, каб абараніць нацыянальную годнасць і зберагчы свае духоўныя скарбы. У такіх умовах не толькі Беларускай мове і культуры, але мовам і культурам іншых нацыянальных груп насельніцтва краіны накіравана не развіццё, а няхільна дэградацыя.

IV З'езд Таварыства Беларускай Мовы імя Францішка Скарыны звяртаецца да ўсіх грамадзян краіны, усіх нацыянальных згуртаванняў, палітычных сілаў, грамадскіх арганізацый, працоўных калектываў, органаў дзяржаўнай улады і кіравання з заклікам аб'яднацца і зрабіць усенароднай справай абарону Беларускай мовы. І дзеля гэтага

ПАСТАНАЎЛЯЕ:

1. Асудзіць дзеянні Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь і кіраўніцтва шэрагу дзяржаўных органаў і ўстановаў, скараваных на згортванне дзяржаўных праграмаў развіцця Беларускай мовы, нацыянальнай сістэмы адукацыі, культуры і інфармацыі, а ўрэшце — на страту незалежнасці краіны.
2. Зварнуцца да Вярхоўнага Савета, Канстытуцыйнага Суда і

Генеральнага пракурора Рэспублікі Беларусь з просьбай даваць адпор неправавым спробам прынізіць грамадска-дзяржаўны статус Беларускай мовы.

3. Зварнуцца да сусветнай грамадскасці, да роднасных Таварыстваў міжнародных арганізацый і замежных нацыянальна-культурных згуртаванняў з просьбай аб маральнай падтрымцы і супрацоўніцтве ў адстойванні перспектывы Беларускай мовы як культурнага здабытку ўсяго чалавецтва.

4. Даручыць Рэспубліканскай Радзе, рэгіянальным кіраўнічым органам Таварыства наладзіць супрацоўніцтва з усімі грамадскімі, палітычнымі і дзяржаўнымі структурамі, якія падзяляюць клопат пра зберажэнне Беларускай мовы і пашырэнне яе як дзяржаўнай у незалежнай краіне.

5. Галоўную ўвагу Таварыства скіраваць на асветніцкую і арганізацыйную працу. Для гэтага: — рэкамендаваць Рэспубліканскай Радзе, рэгіянальным кіраўнічым орга-

нам Таварыства ўсяляк падтрымліваць пашырэнне Беларускамоўнай інфармацыйнай прасторы і праяўляць уласную ініцыятыву ў стварэнні мясцовых Беларускамоўных сродкаў масавай інфармацыі;

— падтрымліваць стварэнне і фармаванне Беларускамоўнай грамадзянскай супольнасці; спрыяць утварэнню Беларускамоўных культурных, маладзёжных, дзіцячых згуртаванняў і аб'яднанняў на інтарэсах.

6. Абавязваць сяброў і арганізацыі Таварыства супольна з шырокай грамадскасцю прыкласці ўсе сілы дзеля таго, каб захавалі і памножыць колькасць Беларускамоўных адукацыйных устаноў усіх тыпаў. Ствараць для іх належныя ўмовы.

7. Даручыць Рэспубліканскай Радзе ТБМ і рэдакцыі газеты “Наша мова” вырашыць пытанне арганізацыйна-тэхнічнага і фінансаванага забеспячэння дзейнасці друкаванага органа Таварыства.

6 кастрычніка 1995 г.
г. Менск.

МІЛАСЭРНАСЦЬ

Цэнтр медыка-сацыяльнай рэабілітацыі дзяцей з цэрэбральным паралічам “Тонус” працуе ў Брэсце па тыпу дэвізнага статыянара. Асноўная яго мэта — аказанне спецыялізаванай медыка-педагагічнай дапамогі і правядзенне сацыяльнай адаптацыі дзяцей з цэрэбральным паралічам і цяжкімі арганічнымі паражэннямі цэнтральнай нервовай сістэмы. Гэта адзіная ўстанова такога тыпу ў рэспубліцы, якая займаецца комплексным аднаўленчым лячэннем хворых дзяцей на добрачынныя пачатках.

На сёння ў цэнтры праходзяць лячэнне 180 дзяцей-інвалідаў. Іх абслугоўваюць больш 70 спецыялістаў — урачы, педагогі, псіхологі, дэфектолагі, масажысты.

НА ЗДЫМКАХ: цэнтр размясціўся ў будынку былога дзіцячага сада электрамеханічнага канцэрна. Тут утульна, добра аформлены кабінеты, у вольныя хвіліны дзеці могуць пагуляць ва ўсялякіх гульнях; масажыстам у цэнтры працуе выпускнік спартфака Брэсцкага педагагічнага ўніверсітэта Вячаслаў ШАХЛЕВІЧ.

Фота Эдуарда КАБЯКА.



(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

З гледзішча тае ж самае праблемы асэнсоўваецца ім гістарычны, па большасці драматычны шлях краіны, абумоўлены ў многім яе прамежковым геацывілізацыйным становішчам, канкрэтна — паміж “праваслаўнай” Расіяй і “каталіцкай” Польшчай, — у проціборстве і ўзаемадзеянні з якімі Беларусь на працягу стагоддзяў мусіла барацца свае этнакультурнае і індывідуальнасці, уласнага права на суб’ектна дзейную ролю ў гістарычным працэсе.

Вораг польскі і рускі
Шчыра множаў курганы, —
Не было Беларусі,
Толькі быў “Край забраны”.

Расіяне, палякі
Ды французы і шведы
Беларускай крывёю
Палівалі край гэты.

“Летапісцае”. 1928.

Вельмі паказальнае, для Купалавай пэтыі навогул характэрнае сэнсавы-рытмічнае сугучна вобразны паянц “Курганы” — “забраны”, дзе ландшафтна-сымбалічнае, “курганнае” ўвасабленне роднага краю накладаецца на яго пад’ярэмны “экурганены” стан. Але гэта знешняя, панарамна разгорнутая карціна Беларускага Лёсу, за покрывам якой кіпач рэспубліка і пратэстам патаемныя глыбіні знавечанай ды ўсё ж нескоранае Беларускае натуре:

Годзе заходняй
ці ўсходняй культуры!
Для беларуса цана ім адна.
Усе вы, панове,
аднакай натуре:
З сэрца чужога кроў
ссялі б да дна.

Вашу карысць нам і
вашы паслугі
Добра ўжо сямі
таптанам народ.
Добра вядомы і пугі,
Песціў якімі ваш захад
і ўсход.
“Годзе!..” 1912.

Дзёрзкі, не пазбаўлены пэўнага эпітажу пэтычны выклік сумевым бакам Беларусі паўстае ў якасці своеасаблівага мастацкага сінтэзу адносна ролі “Захаду” і “Усходу”, а дакладней, фактычных наступстваў панавання ў краі іншаземшчыны, пры якім сістэма культурнага ўзаемадзеяння падмяняецца і падмінаецца сістэмай ушамалення і выцяснення культуры карэннай, беларускай, палітыкай асіміляцыйнага абав’явання абарыгеннаў. Купала наўрад ці перабольшваў. Якуб колас у аналагічным пытанні выказаўся не менш “недзіццява” (“З двух бакоў айцы дубінай заганылі нас у рай”). Як і Ігнат Абдзіраловіч (І. Канчэўскі), у сваім філасафічным абагульненні тае ж самае праблемы: “Уплывы Захаду і Усходу ў перакручаных... часам карыкатурных выразах круцілі і гвалцілі душу беларуса, толькі прымушаны яго ўбачыць, што ў чужой скуру заўсёды дрэнна, што трэба вытварыць нешта сваё, роднае, блізкае, арганічнае”. Пэўна ж і Купала пэтычна апазіцыя падкідваў на ў даным выпадку не самым фактам, але дэфармаванай, “перакручанай” прысутнасцю іншаземных культур на Беларусі, іхнім місіянерствам, спрэчным з ідэяй самацэннасці кожнае нацыянальнае культуры, духоўнай дасканаласці, генетычна закладзенай у кожным

народзе. Спусташалыня паследствы гэтага місіянерства на беларускім абшары, падмацаванага стараімперскім “Divide et impera”, занадта білі ў вочы, ранілі сьвядомасць ці не кожнага, душою не атлусцелага грамадзяніна, каб не заўважыць іх, не назваць дакладным імем:

Што вы прынеслі! Што!
Загляньце
Да беларуса сумных хат...
З тых самых лык плячэ
ён папці,
Якія плёў сто год назад.

“Апекунам”. 1909.

“Лапцюжная” Беларусь у
выяўленчай сістэме Купалы —

ЗАСТАЮЧЫСЯ САБОЮ

гэта не толькі, не столькі нават метафарычнае ўвасабленне ейнага сацыяльнага заняпаду. Перад чытачом не проста алегарычны вобраз, але мастацкая, надзіва ёмістая сімвала грамадска-гістарычнай і філасофскай насьмэннасці, якая не толькі засяроджвае чытацкую ўвагу на тых ці іншых рэаліях, але яшчэ больш засцерагае, па-праочаму, суродзічаў ад духоўнага паярэмлення — “лапцюжніцтва” (“абыванне ў лапці”) і жабрацтва, — варушачы і падкрэсліваючы агульнай ідэю нацыянальнае тоеснасці, годнасці чалавека.

Такім самым, падкрэслена сімвалічным назвай і зместам успрымаецца і верш “Хаўруснікам” (1913), зроджаны з колішняе канкрэтнае практычна асімілятарства на Беларусі польскага і рускага друку (“Gazeta codzienna”, “Віленскі вестні”), аднак, як можна заўважыць, сымані невямэрным сэнсам, “бесконечнымі жыццёвымі магчымасцямі” (А.Ф. Лосев) адносна Беларускае ідэі — як ідэі самавызначэння і самарэалізацыі народа пры пастаянным асіміляцыйным націску з:

“Gazeta” рмоча:
“Нех бэндзе ён ляхам”.
А “Вестнік” — пусть лучше
Московским прет шляхом.

Спрачаліся доўга,
Як край наш раскрасці,
Дый спеліся ўрэшце:
Парваць на дзве часці.

Адна часць Варшава
Лізаць ногі будзе,
Маскве хай другая
Насе свае грудзі.

Забліліся толькі
Хаўруснікі ночы
Спытаць беларуса,
Чым сам ён быць хоча.

Мінулае краіны ў мастацкім светабачанні пазта паўстае пераважна як гісторыя-драма ў выглядзе бязлітаснай іроніі, міфічнага далёкага беларускага незалежнасці і самабытнасці, хвалы і красы — некалі, у сіваю, рамантычнай пад пярэм пазта даўніне, вызначаных яе жывіце і росквіт (“З мінуўшых дзён”, “Казка аб песні”, “Над Нёманам”, “На кушчо” і інш.). Падобны матыў побач з прыватнае публіцыстычнай тэорыі прысьменніка; для прыкладу — “А ўсё ж такі мы жывём!” (1914), дзе аксіомарыстычны зачыні (прыём таксама тыповы для Купалавага стылю) аб “шчаслівай” паднявольнай Беларусі надае асаблівую сэнсавую завоўстанасць выяўленчую экспрэсіўнасць ствараемаму малюнку-вобразу: “Шчаслівы край — гэта наша Бацькаўшчына Беларусі! Які

час гістарычны ні возьмем, з якога боку цярпелі мы ні глянем, адусюль, як у Піліпаўку снег, сыпаўся і сыплюцца на яе апекуну... І кожны з гэтых няпалошаных апекуну цягне душу беларускую на свой млын... Ідзе ганейны торг, паскудная камядзя над няшчасным, абязволеным беларусам”.

З усяго вышэйсказанага напрошваецца агульная выснова. Сустрэча, ўзаемадзеянне, а больш дакладна, процідзеянне Усходу і Захаду на беларускіх землях абярнулася для іх трагікамічным, бязгледзным (“дурным”) сінтэзам: палітычнае смерцю, культурным заняпадам, дэфармацыяй нацыянальнае сьвядомасці беларуса. Мастацкі

вання ў краіне звязаны з распаўсюджаннем, засіпем у дэнацыяналізаваным беларускім грамадстве халопскай ідэалогіі і псіхалогіі, сервілістнага рабства перад чужацкімі прымахамі. Гэтай жа акалічнасцю спароджаны, не менш распаўсюджаны, тып беларускага адшчапенца-перакіньчыка, таго самага нутранага халопы, у кім зацятая практыка асімілятарства ледзь не дашчэнту выпетрыла і амярціла нацыянальныя клішэ і імпульсы, учыніўшы з яго аднаго “апагета і панегрыста” (М.Грушэўскі) свайх парабачцель і, у хаўрусе з апошнімі, цыннічага глуміцеля беларушчыны: “Свае таргуючы і чужыя табы, няшчасны беларусе!” (“Апекун”); “З ярэмнай збрыўшы стараны/Царыць чужынец, а ў паслугах/Хто? — Беларуска сыны” (“Беларускія сыны”, 1919); “Сумленне, край прадаць гатовы/За бліск нагруднага значка” (“Адшчапенцам” (Заходнім”), 1926); “Былых не выклічаш вжкоў/І ты, Масквы кароннай граз” (“Акоў паломаных жандар”, 1926).

Па адрасу дэмаросных, нацыянальна акалічаных валандэраў чужацкіх інтарэсаў у родным краі скіравана востра публіцыстычнае, у біблейска-прытчыным стылі, слова пісьменніка, узрушана і пераканаўча даводзячы сучаснікам і нашчадкам аб вжыстым, непаладзным аніжаму рэнегацтву ідэале Беларуса-Грамадзяніна — барацьбіта і гаранта свабоднае, незалежнае Бацькаўшчыны: “На беларускай зямлі было і цяпер ёсць шмат фальшывых прарокаў, шмат рэнегацкіх душ, што за лямку поспай полукі з чужой місі прадаюць сябе і свой народ у абыста чужынцам, але гэтага няма чаго баяцца... Будзем верыць, што і ў нас, беларусаў, прыдуць новыя людзі, новыя прарокі і будуць па-божаму над фальшывымі прарокамі і працэс душы і суды судзіць, пакалення ў пакаленне пракляццямі ўспамінаць. (...) Перуновым голасам будзем гаварыць з суседзямі сваімі, блізкавжымімі лідарамі будзем успаваць сваю гісторыю ў векавечную кнігу гісторыі народаў (...) Змагайся і стань вольным, Беларускі народ!” (Прамова на 15-годдзі літаратурнай працы, 1920).

У кантэксце адмоўнага сінтэзу “Усход-Заход” нельга абысці ўвагай парадыйна-камічныя праявы — на побытавым узроўні — беларускае рэчаіснасці, вынікцыя з вонкава прымітыўнага ўпадабнення мясцовага правіньчыла “польскай” або “рускай” культуры. І тут на змену Купале-лірыку, публіцысту прыходзіць, а правільней, таго і другога дэваршае не менш бліскава Купала-камедыйграф, насяляючы мастацкі абшар краіны карыкатурнымі фігурамі Адольфа Быкоўскага, Пустарэвіча (камедый “Паўлінка”), Мікіты Зносака, Усходняга Вучонага, Заходняга Вучонага (трагіфарс “Тутэйшыя”) — увечненымі ў смехавых змблемах іхняе “культурнасці”: пустарэвічавым “вось-то-да”, зносакавым “между протчим”.

Гэтым разам, асабліва ў “Тутэйшых”, мастацкаму бескампраміснаму суду падвергнута адна з найвастрэйшых праблем беларускага нацыянальнага самапацучы — так званая тутэйшасць, штучны, блюзерскі рыздан на беларускім целе. Тутэйшасць — як праблема субпаніяльнага або постімперскага

ідэйна-бытавога хранатопу ў беларускім жыцці, канкрэтна — у разнавіднасці “знасцоўшчыны”, — намі ўжо закрэпалася. Хацелася б толькі аддзіць сімвалічны, інакш — шматзначны, невямэрны сэнс створанага Купалам трагіфарса і перадусім — прароча-засярожлівае стаўленне драматурга да мімікрыйных здольнасцей нашага Зносака-Знасцоўшчы, — аднолькава гатовага, як памятаем, спужыць ці прыслугоўваць і справе чарнасоценца Пуршэўскага, свайго ідэйнага бацькі, і, пры змене абставін, нават “Беларускаму асэрсту”, наколькі, як цынніча заўважае, і пад беларускім сцягам “можна праводзіць у тутэйшую сэрмяжоную шацю ісціныны прыныцы аб ядынасці, непадзельнасці расейскай, между протчим, імперыі”.

Якімі б раскошамі матэрыяльнымі нас ні надзялялі, ніколі яшчэ не будзем шчаслівы, пакуль чужая воля будзе гаспадаром над нашай волі. Каб гэтага не было, мы павінны растаптаць, знішчыць даўгавечную ману, якая вучыць, што мы не ёсць мы, што мы нейкае нехта, якое абы накарміў, як быдле, дык і сыта будзе”. А вось і моцнадейснае лжарэчэ ад збывчых: “Мы павінны душу нашу народную выявіць у сваім “я”, у сваёй самабытнасці і смеласці сягнуць па сваё неадзімнае права самім распараджацца гэтым сваім “я”. Цяпуем мы настаўнік Янка Здольны, палкі прапагатар беларушчыны, жывая, хоць пераважна дэкаратыўная антытэза Зносаку і знасцоўшчыне ў пэўнай ступені ўвасабляе, ці, прынамсі, намякае на другую, становічы варыянт палітычна-духоўнага сінтэзу на Беларусі, абумоўлены напяршч уласнымі нацыянальнымі інтарэсамі і вартасцямі, памножанымі на разумнае карыстанне з замежнага досведу.

Сутнасць і пафас Купалавай думкі ў яе мастацка-вобразнай праяве зводзіцца, рэзюмуючы, да наступнага.

1. Успрыманне “Усходу” і “Захаду”, вузель — суседніх Расіі і Польшчы датэрмінавана характарам і наступствамі іх уздзеяння на жыццёвыя лёсы Беларусі і беларушчыны, уздзеяння ў агульным гістарычным балансе адмоўнага, з неаблічальнымі стратамі для беларускага нацыянальнага будучыцтва.

2. Выйсце — ва ўрухаменні ўласных дзеятворчых рэсурсаў: беларускае палітыкі, культуры, нацыянальнае годнасці і самапавагі і ў першую чаргу — самастойнае, незалежнае Беларускае Дзяржава (палітычная публіцыстыка Купалы 1919—1920 гадоў вартая асобнага разгляду), — “калі не хочам згінуць, калі не хочам быць вечнымі рабамі” (арт. “Больш самачыніцы”, 1919).

3. Дэфармацыя “заходняй” і “ўсходняй” культур на беларускім абшару не заснапіна ад Купалавых вачэй найлепшых гуманістычных традыцый Захаду і Усходу, іхняга духоўнага ўзаемапрапіння, адбытага ў апошнюю чаргу за пасрэдніцтвам таксама Беларусі, старабеларускай культуры.

Справа ў тым, каб знешнія ўплывы не прыніжалі, не прышчамлялі, але стымулявалі развіццё, узбагачэнне культуры айчынай. Чаму яскравым доказам — асабісты творчы вопыт Які Купалы, які ўзорна спалучыў Беларускае Адраджэнне Слова, беларускую самабытнасць з рускай рэалістычнай літаратурнай школай (Пушкін, Некрасаў), украінскай і польскай вызваленчай рамантыкай (Шаўчэнка, Міцкевіч), заходнееўрапейскім сімвалізмам (Пшыбышэўскі, Метэрлінк, Ібсен). Узбагаціўшы беларускую культурную традыцыю — ад Скарыны, Гусоўскага прапелірую — выйсця ў шырокі свет, застаючыся сабою.

Аляксей КАЎКА.

ХРОНІКА БЕЛАРУСАЗНАЎЧАГА ЖЫЦЦЯ

ПОЛЬСКАЯ “БЕЛАРУТЭНІКА”

Пад рэдакцыяй прафесара Альберта Барташэвіча ў Варшаве ўбачыў свет навуковы зборнік “Беларутэніка” (“Беларусістыка”), куды увайшлі працы як польскія, так і беларускія даследчыкі. Асноўнае месца ў зборніку займаюць літаратуразнаўчыя

працы. Сярод іх — “Наша ніва” і польская літаратура” Упадзіміра Стохеля, “Пра адзін з польскіх перакладаў “А хто там ідзе?” Я. Купалы” Зофіі Скібіньскай, “Мікалай Янчук як даследчык польска-ўсходнеславянскага паграініча” Базыля Белаказовіча. Мар’ян Юрковіч, Фларыян Ныўважыні і Вальдэмар Смашч прысвечылі

свае даследаванні творчасці беларускіх паэтаў, што жывуць на Беларусі і ўваходзяць у аб’яднанне “Белавежа”, Аляксандра Баршчэўска, Францішак Сяліцкі і Марыя Чурак — беларускаму фальклору.

Некаторыя мовазнаўчыя працы (Анатоль Аксамітаў, Аркадзь Жураўскі, Надзея Панасюк, Мікалай Цімашук, Леў Шва-

кун) надрукаваны ў зборніку на беларускай мове. Выйшаў ён у серыі “Даследаванні з расійскай і славянскай філалогіі”.

У НЯМЕЦКІМ ЧАСОПІСЕ

У апошнім, чацвёртым шытку за мінулы год нямецкага часопіса “Штогоднікі па гісторыі ўсходняй Еўропы” пераважна большасць публікацый прысвечана Беларусі. Сярод іх вылучаюцца даследаванні “Нацыянальны рух беларусаў у XIX і ў пачатку XX стагоддзяў” Рудольфа

Марка, “Нацыянальнае адраджэнне”, беларусізацыя і саветызацыя” Бернгарда К’яры, “Спраба палітычнага канструавання беларускай ідэнтычнасці” Астрыд Сам. Міхай Кром разглядае становішча беларускай шляхты ў Вялікім Княстве Літоўскім.

У шчытку змешчаны рэцэнзіі на кнігу “Старонкі ваеннай гісторыі Беларусі” і даследаванне Ю. Туронка “Беларусь пад нямецкай акупацыяй”.

Наталля ГОЛУБ.

— Ну дык пацярпі або напіся халоднай вады!
Фэля прыкмеціла, што мы так інтымна размаўляем паміж сабой. Некалькі разоў кінула ў наш бок позірк, а пасля пера-стала танцаваць і падыходзіла да нас разам з партнёрам. Прывіталася са мной:

— Добры вечар, пан Уладзі!
— Добры вечар!
— Пазнаёмцеся, панове! — ру-хам галавы яна паказала на Фабінскага.

Караль падае мне такую ж дробную сьпешчаную, як у брата, далано і павольна кажа:

— Фа-а-бінскі!
А я адказваю басам, з відавочным выклікам насля-друваючы яго інтанацыю:

— Ла-а-бровіч!
Бэлка рассьмяялася. Фэля здзіўлена зірнула на мяне. Караль адступіўся.

— Пан вельмі няравны! — кідаю я Каралю ўслед.

— Нібы французская сабачка, — дадае Лорд і, зрабіўшы вы-гляд, што гэта не датычыла Кар-аля, працягвае тлумачыць Андзі Салдатцы, якая яна міленькая і зграбненькая і па-лахлывенькая...

Бэлка сьмяецца. Фэля ссоўвае бровы, пасля ідзе да грамафона і ставіць новую пласцінку. Караль сядзе каля Зыгмунта, і яны, пацху раз-маўляючы, акідаюць усіх пры-сутных крытычнымі позіркамі. Пакрыўдзіліся.

Раптоўна з грамафонавай трубы вылятае ўзбуджаны выгарт нейкага танара:

“Дзе ж, о ты, маё каханьне!
Дзе жывеш, анёле мой!”

— У літарні, — паважна адка-звае Лорд.

Дзяўчаты ў сьмех. Хлопцы таксама рагочуць. Фабінскія моршчацца.

Мне вельмі хочацца выпіць. Кажу пра гэта Лорду.

— Мудра! — адказвае сябра.

Падыходзіць да Фэлі. Са сьмехам нешта гаворыць ёй. Пасля разам выходзяць да су-седняга пакоя. Гляджу ўслед: на яе смуглыя зграбныя ногі, лёгкія рухі бедраў пры хадзьбе і адчуваю, што ўсё больш пры-цягвае мяне, а ў той жа час ба-юся яе і... ненавіджу... Д’жылы ведаюць, што гэта такое!

Праз некалькі хвілін Фэля вяр-таецца адна і крочыць да мяне праз увесь пакой. Гляджу ёй у вочы. Дзяўчына злёгка, ж мне здалосся, з іроніяй ўсьміхнулася і прамовіла:

— Пан Баяслаў просіць пана на хвілінку.

Выходжу ў іншы пакой, дзе адбылася авантура зь Алінукамі і пацыванымі ка-лодамі. Зараз стоп стаяў каля вакна, побач убачыў Лорда.

— Хадзі, браце! — паклікаў ён.

— Трэба трохі куляць сабе! На сталае бачу вялікі графін гар-элкі, закрэпленыя вішнёвым со-кам. На талерках — хлеб, агуркі і ладныя кавалкі шынікі. Лорд робіць шырокі рух рукамі.

— Чым хата багата!

Мы пачалі шклянкамі піць гар-элку. Чарачкі сталі побач і са смуткам зварзіліся на нашу бя-седу.

— Фэля сказала мне, каб я ця-бе не напай! — з поўным ротам вымавіў Лорд.

— Так?

— Угм!.. Маеш попыт... Вазьміся за яе... Кароль-баба! Альфрэд два гады лаяў... Дасі яму па носе!..

Хутка ядзім і п’ём. Гарэлка скончылася. Мне робіцца што-раз веселей. Лорд есьць, пазірае на мяне і кажа:

— Карыстайся аказіяй!.. Я ве-даю Фэлю наскрозь. Для цябе арганізавала гэты вечар... Яна трымаецца зводдаль, каб мац-ней цягнула. Разумееш?.. Памя-тай адзінаццаць прыказаньне! З бабамі ўмець трэба!..

Павучальным тонам дасьвед-чанага чалавека пачынае вы-хоўваць мяне. Ад гэтага робіцца прыкра, аднак нічога не кажу, бо ведаю, што ўсё ідзе ад яго шырага сэрца.

Вяртаемся ў залу. Грамафон рэжа полечку. Фэля танцуе зь Зыгмунтам Фабінскім. Яна ча-ста пазірае на мяне. Дзіўная жанчына: яе цела ўсёцж пры-

ваблівае, вочы — адліхваюць. Хлопцы ад яе шалеюць, яна ж зь усіх сьмяецца.

Гарэлка ўдзімае мой вясёлы настрой. Жвава размаўляю з Бэлкай і ўсьміхаюся Фэлі. Заўважаю на яе твары адбітак непакою: думае, ці не занадта я выпіў!

Праз нейкі час яна скончыла танцаваць і садзіцца ля Лорда. Размаўляе са штучнай ўсьмеш-кай на вуснах. Пазіраю ёй у во-чы і раптоўна адчуваю, што хо-

ўвесь час спыняецца. Адчува-ецца агульная напружанасьць. Кіслыя твары братаў Фабінскіх і іх скептычныя позіркі даастат-ку псуецца агульны настрой. Фэля падыходзіць да грамафо-на і ставіць новую пласцінку. Па пакоі паляцела гучная, вясёлая мелодыя “Полькі ў лесе”.

Я танцаваў з Бэлкай, Зосяй і Люткай.

Танцуючы з Бэлкай, запы-таўся:

— Цябе можна правесці да-

фунтаў, аднак яны былі не-вялікія і добра ўпакаваныя.

У дарогу падаліся адразу пасля зьмярканьня. Круціла невялікая завая. Гэта спрыяла нам. Але хутка, пасля перахо-ду другой лініі, усяспілася завіруха. Штотраз мацнеючы, яна нечаканна зрабілася магут-най стыхіяй, якая ператварыла прастору ў адно вялікае мора сьнегу.

У нейкім месцы група затры-малася. Хлопцы зьбіліся ў кучу.

молім. Не дае сябе ўпрасіць... Мала аднаго абвалу, азья-рэўша, злосная, п’яная, зьбірае ўвесь сьнег на полі з кіламетровай адлегласьці і кідае гэты патол нам на галовы. За-раз ужо ня чуем, як віхура тры-умфуе, як шалее, як рыкае... Мы аглушаныя і асьлепленыя. Захлынаемся дробным, зімным, асьцюкаватым лу-хам...

Выграбамся на паверхню. Навобмац адшукваем адзін другога і, правальваючыся па грудзі ў сьнезе, сыходзім зь вялізнага пагорка, які марудна паўзе наперад.

Віхура маўчыць, і гэта цішыня страшная: рыхтуецца нешта не-спадзяванае!.. І я не памыліўся. Немаведама адкуль спадзе удар: некалькі сотняў тон сьне-гу з усяе моцы абрынулася нам на галовы. Нестасе часу, каб лег-чы, бо адразу налятае страшны подых ветру. “Ён хоча нас убачыць!” Другі удар. Зноў го-ры сьнегу абвалваюцца на нас. І зноў паўтараецца магутны по-дых ветру і зноў удар!.. І так раз за разам, удар за ўдарам.

Чалавек мог бы таксама гэтак забаўляцца. Укінў бы ў вялікую мядніцу дзевяць майскіх хрушчоў, а пасля біў бы ў іх жменямі мукі і раздуваў яе. Гэта была б вар’яцкая заба-ва. Дурная і нікчэмная. І наш праціўнік ня меў пільскаці.

Больш дзiesiąта разоў ён зьмя-няў тактыку барацьбы, хоць мы нават не маглі бараніцца. На-падхваў засады. Хаваўся. Уз-дымаў на нашым шляху горы сьнегу. Спрабаваў нас ась-ляпіць, паваліць, зьнішчыць, раскрышыць... Ён шалеў.

Кідаўся. То грывеў сатаніскім рогатам, то енчыў, то галасіў.

Я крочыў з прыплюшчанымі вачыма. Шалку нацягнуў на ву-шы, а галаву пахіліў наперад. Хістаўся, валіўся, засыдаў у на-сьпах, але ўпарта працягваў наперад, адшукваў любую ма-гчымасць, каб зрабіць хоць не-калькі крокаў. Мы спыніліся, каб паглядзець, ці хто-небудзь не адстаў.

Абміналі палі і трымаліся пе-су. Там захіналі нас дрэвы, разьбіваючы зацятую атаку віхуры. Там лягчэй было пра-соўвацца наперад. Але лес скончыўся, і зноў трэба было выходзіць на поле і зноў зма-гацца, упарта заціскаючы зубы і кулакі.

Крочылі, не захоўваючы ніякіх сродкаў бясьпекі. Хто мог за-намі пагнацца? Хто выйшаў бы ў такую ноч з хаты? Мы былі адзінымі жывымі істотамі на вялізнай, залітай сьнегавым па-топам раўніне.

Некалькі разоў у дарозе спы-няліся і пілі сыпіртус. Гэта да-давала нам моцы, уліваючы ў цела поўныя, падбукторвала да новай барацьбы зь сьнежнай наваляй. Мне было душка і го-рача. Па твары сычкаў пот.

Сьлёзы ліліся са збальных вачэй. Я не ішоў, а пнуўся напе-рад. Вечер жа навокал гукаў, галасіў, выў, сыпяў, галкаў. Дзёр на нас апратку. Ірваў з плячэй ношкі. Матляў перад намі прасторай, нібы белай ху-стай. Шумеў, як мора. Гучаў, бы прырун, і рагатаў, рагатаў, рагатаў...

Здавалася, што ня выберамся адсюль, што назаўжды заста-немся ў гэтым жахлівым белым пекле... І дзіўная рэч: калі ча-сам, асьлеплены, прыкрываў вочы, я бачыў блакіт неба, со-нечныя зайчыкі, фарбы квет-так... Бачыў прыгожы твар Фэлі. Бачыў усмешку Бэлкі. Чуў іграньне на гармоніку Ан-тося, сьпеў Салаўя. А най-больш перад вачыма стала Лё-ня. Бачыў яе выразна; чуў яе го-лас, сьмех... Найбольш думаў пра яе. Магчыма, таму, што зь ёй заўсёды было найлепей, най-цяплей, найспакайней.

“Магчыма, праз гадзіну, праз дзьве прыйду да яе!.. А можа, і ніколі!”

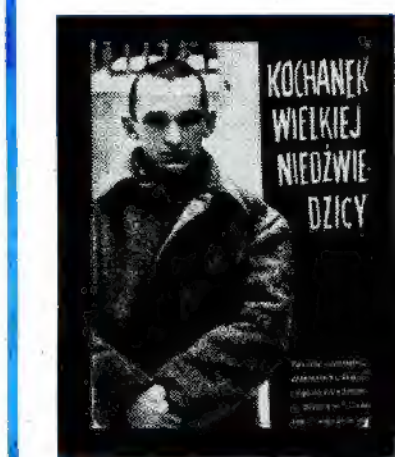
Толькі пад раніцу, зусім выбіты з сіл, мы дабраліся да хутара Бамбіны. У дарозе зна-ходзіліся 14 гадзін.

Хлопцы паселі на сьнезе, і бы-ло падобна, што ўжо не кра-нуцца далей. Выглядалі стра-шэнна.

Лорд зьварнуўся да мяне:

— Пойдзеш на хутар? — вы-мавіў сінатым голасам.

Сяргей ПЯСЕЦКІ



“КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

ча, каб запрасіў яе патанца-ваць... Па хаце круціцца пары: Зося з Юлікам, Лютка Зубік — мажняя, моцная — танцуе з Алігантам, сьмешна падрыгва-ючы тоўстымі лыткамі, і выклікае ўсьмешкі на тварах прысутных, ён жа “элегантна”, нахіліўшы набок галаву, на вялікай дыстанцыі ад сябе, вяд-зе даму ў танцы. Фэля без пер-рапунку глядзіць на мяне. Ад-чуваю яе просьбу, ці... загад і падыходжу:

— Панну Фэлю запрашаю на скокі!

Хвіліну глядзіць мне ў т... У яе вачах мяняецца выра-з. Спадзявана амаль са здэкам кажа:

— Вельмі ўдзячна пану!.. Хачу адпачыць!..

Адчуваю сябе ніякі... Ама-ль засаромлены вяр... ся да Бэлкі. Лаўлю яе лёгкую ўсьмешку.

— Панна Бэлца! Пані дз-воліць!..

Дзяўчына падмаецца зь мес-ца. Пачынаем круціцца па зале. Стараюся ня думаць пра Фэлю, засяроджваю ўвагу на Бэлцы.

“У яе такі сымпатычны тварык, прыгожыя вочы, і выдатна збу-давана!.. Хлопцы ад яе ў захап-леньні. Іх вабяць яе высокія грудзі... Магчыма, будзе леп-шая, чым Лёня!” Не зьвяртаю-чы ні на што ўвагі, усё мацней прыціскаю яе да сябе. Бэлка пацху кажа:

— Вар’ят!.. Перастань, ну, бо кіну!.. Людзі глядзяць...

Заўважаю, што мы танцуем адны. Усе цікаваюць зь намі. Прывіцеў усмешкі на тварах хлопцаў і дзяўчат. Караль і Зы-гмунт пагардліва надзьмулі вус-ны.

Ціха кажу дзяўчыне:

— Плёнь ты на іх, каханая! Хай паўзіраюцца!

— Табе гэта добра казаць, а мяне на языках пачнуць мяняць!

Перапыняю танец і садзімся ля вакна. Баблю выгляд, што цалкам заняты дзяўчынай. Фэля і Зося выходзяць з пакоя. Пачы-наюць гатаваць гарбаты. Браты Фабінскія трымаюцца асобна ад рэшты людзей. Лорд раз-валіўся на крэсла паміж Андзі Салдаткай і Маняй Дзюньдэяй. Нешта ім расказвае. Паненкі сьмяюцца.

Фэля з Зосяй вяртаюцца. Пры-нашай дапамозе ставяць пася-род хаты вялікі стол. Падрыг-тоўваюцца да гарбаты. Есьць варэньне, печыва, бутэрброды, цукеркі, арэхі.

Фэля запрашае нас да стала. Пачынаем піць гарбату. Усе, за-выключэньнем мяне і Лорда, захоўваюць вельмі паважны вы-гляд. Караль і Зыгмунт трыма-юць шклянкі, адстаўляючы да-лёка ўбок малыя пальцы, дзяўчаты стараюцца піць так, каб не сэрбачы: марудна, нібы без жаданьня, адкусваюць бу-тэрброды і печыва. Размова

хаты

— Яна ўсьміхнулася.

— Ведаю, пра што ты думаеш!

— А што тут дзэннага?.. Ты мне вельмі падабаешся.

— А язык за зубамі трымаць умееш?

— Даю табе слова! Ані пікну! Хай мяне на граніцы першая ку-ля напалкае.

— Ну, ну!.. не заракайся!.. Ве-ру табе!.. Зараз я разьвітаюся з усімі, а ты пачакай хвілін зь дзёсяць, патанцуй зь Люткай, потым ідзі дахаты. Буду чакаць цябе ў першым завулку налева. Там нікога няма...

Скончылі танцаваць. Я далу-чыўся да гуртка, у якім сядзеў Лорд і перамытнікі. Фэля раз-маўляла з Зосяй і братамі Фабінскімі. Я пачаў залпацца да Дзюньдэяй. Неўзабаве Бэлка, разьвітаўшыся з усімі, выйшла з памяшканьня. Сказала, што ў яе баліць галава.

Пачалі зноў танцаваць. Заўважыў, што Алігант таксама зьбіраецца адыходзіць. Тады разам, разьвітаўшыся зь сяб-рамі, мы выйшлі з хаты. На вуліцы сказаў Аліганту:

— Забыўся нешта сказаць Лорду!.. Ты ідзі, праз пару хвілін даганю цябе.

Я ўвайшоў на падворак і, сх-ваўшыся за брамку, пачакаў, пакуль Алігант адыходзіў, тады хутка акіраваўся да завулка. Не спадзяваўся там засьпець дзяўчыну, бо стаяў моцны ма-роз.

Кроку хутка па завулку і ня бачу нікога. Раптам чую цікі сьвіст і заўважаю Бэлку, якая выходзіць з сутоньня, сх-ваўшыся паміж сьцяной нейкай хацінкі і плотам.

— Зьмерзла? — запытаўся я.

— Эт... Я гарачая. Мне мароз рады ня дасць!

Прыціскаю да сябе дзяўчыну і цалую яе халодныя, пругкія рукі, гладзіць, нібы костка, вус-ны. Пасля бяру пад руку, і мы хутка прастаем завулкам, абмінаючы вялікія вуліцы.

Сьнег рыпіць пад нагамі. Ма-роз кусае за шчокі. На небе сьвеціцца зоркі: хітравата міргаюць нам. Цудоўна зіхаць Вялікая Мядзведзіца. Гляджу на яе і думаю: “Шкада, што не назваў адну з зорак Бэлкай!”

15

У сярэдзіне лютага першы раз за гэты месяц выбраўся ў дарогу і нават не меркаваў, што яна закончыцца так трагічна: што на другі час апынуся за кра-тамі.

Пайшоў, як звычайна, з гру-пай Лорда. Нас было дзевяць: я, Лорд, Лёва, Шчур, Болек Ка-мента, Ванька Бальшавік, Ма-мант, Фэлэк Маруды і Алігант.

Рэшта хлопцаў па розных пры-чынах засталася ў Ракаве. Тавар неслі дарогі: шаўро, лакеркі, хром. Усё самага лепшага га-тунку. Ношкі былі цяжкія, па 40

Стараючыся перакрываць ве-цер, Лёўка прапанаваў усім вяртацца ў мястэчка. Лорд не згаджаўся на гэта. Казаў, што мы ўжо прайшлі траціну шляху і што вяртацца назад небясьпеч-ней, чым ісьці далей, бо зараз цяжка было заўважыць, дзе знаходзіцца граніца, і таму можна лёгка папасьціся...

Маніў — у такое надвор’е ма-салкі сьдзяць па зямлянках і па-ляць печкі. Ведаюць, што ў за-вейную ноч палываць на кантра-бандыстаў непазўмна, бо хут-чэй можна і... ець на воўчыю зграю. Зрад... голкі прамер-ваюць граніцу моцных пату-рп.

Мы рушылі наперад. Лорд, Мамант і Камета па чарзе вялі групы: першаму ісьці па цаліку было найцямней... ён пракладваў сьлед для с... ў глыбокім сьнезе.

Праз пэўны час завіруха пера-расла ў сапраўдную буру. Ва-кол тварыліся дзівосы. У адно імгненьне вецер зрываў з аг-ромністай прасторы сьнег і падкідаў высока ў неба, а мы, змучаныя, асьлепленыя, крочылі па абледзянелым насцьце...

коўзаліся, валіліся. З упэўненасьцю нельга было зрабіць ніводнага кроку. Праз некалькі хвілін бура абвалывала нам на галовы целыя сумёты сьнегу, які перад гэтым віраваў у паветры, а пасля засьпала нас па шыю. Затрымліваліся і адпа-чывалі. Потым павольна, крок за крокам, патапаючы ў сьнежных гурбах, рухаліся далей.

Бура, здавалася, паставіла са-бе мэт — ня даць нам дабрацца да пункта... Яна знянак пачы-нае піхаць нас ззаду, нібыта да-памагаючы ісьці. Штурхае нас усё мацней, мацней і раптам са сьвістам і скавытаньнем ад-соўваецца набок, а мы, не пад-рыхтаваныя да гэтага, валімся назад у сьнег. Пасля чаго яна затыюецца на які-небудзь дзе-сятка секунд і, калі мы, пад-няўшыся, пачынаем крочыць наперад, адным ударам сьпера-ду прымушае нас спыніцца.

Неўзабаве, нахіліўшыся ўперад, спрабуем ісьці далей з шырока расставленымі рукамі, каб захоўваць раўнавагу. Вы-глядала гэта так, як быццам мы плылі ў гіганцкім бялюткім віры.

Тады віхура нясецца ўгару... Трыумфуючы, захлынаецца ад рогату, а мы зноўку ляжым на зямлю, залітыя потам, ледзьве схпіўшы паветра... Сядзім у сьнезе. А віхура гуляе ўверсе. Здаецца, яна ўвогуле не зьвяр-тае на нас увагу... Так сабе, за-баўляецца толькі: сыпае, га-лёкае, сьмяецца, ціха павявае і ганяецца за аплаткамі сьнегу!

Падмаемся... Зьнікае прып-ворства... І яна таксама ўстае... Раз’юшаная, ледзяная, бязлітасная, вострая... Першы свой удар накіроўвае нам у во-чы. Б’е цэлым сумётам сьнегу. Мы схіпаем галовы: вітаем яе і

ПІСЬМЕННІКІ Ў АБАРОНУ ДЭМАКРАТЫІ І КУЛЬТУРЫ



ГАРАНТЫ СВАБОДНАГА РАЗВІЦЦА

Ён адбыўся 31 жніўня — 3 верасня 1995 года — Другі міжнародны кангрэс Беларускага ПЭН-цэнтру ў абарону дэмакратыі і культуры на тэму: "Незалежная прэса: свабода і адказнасць". Нагадаю, што Першы кангрэс, тэма якога была азначана як "Поста-тэлітарнае грамадства: асоба і нацыя", прайшоў у мінулым, 1994-м годзе, 18—20 траўня.

І тым, і другім разам кангрэсы адбыліся непадальск ад Мінска, у Доме творчасці пісьменнікаў "Іспач". І тым, і другім разам тут браў ўдзел людзі вядомыя: вядомыя сваім талентам, сваімі працамі, сваёй дзейнасцю. Зноў сабраліся тыя, каго непакоіць лёс дэмакратыі і культуры, лёс нацыі, лёс мовы, лёс асобы.

Які мінулым годам, задаў тон Васіль Быкаў. Ён гаварыў пра культуру ў посттэлітарным грамадстве, якое, паводле слоў Быкава, "робіць даволі арыгінальную ў гісторыі спробу — аб'ексіра зусім без культуры", разважаў пра "парадакспальную схільнасць сучаснай культуры да самаразбурэння", пра тое, як "прадукты распаду" сучаснай культуры "атручваюць" свядомасць масавага грамадства, "на генетычным узроўні развіваюць далёка не лепшыя інстынкты, закладзеныя ў чалавека дзікай прыродай". Веў размову Васіль Быкаў і пра суадносіны мастака і ўлады, пра заўсёднае імкненне ўладароў прыручыць і купіць творца.

Адчыняючы кангрэс, прэзідэнт ПЭН-цэнтру адзначыў, што не мае аялікіх ілюзій адносна ўплыву гэтага форуму на падзеі ў грамадстве, у Беларусі ў прыватнасці, аднак, "валодаючы пэўным вопытам непадлегласці злу", нельга не мець "клопату пра будучыню чалавецтва, лёс нацыі". "Фундаментальны каштоўнасці хрысціянскай цывілізацыі абавязваюць нас сказаць сваё слова, якое, можа быць, будзе пачута не толькі ў гэтай залі", — так скончыў сваё выступленне на кангрэсе Васіль Быкаў.

І хаця не ўсе падзялілі гэтую надзею — Віктар Казыко, напрыклад, увогуле выказаў сумніў: ці варта было збірацца, дзеля чаго? — аднак гучалі прамовы, што сведчылі і пра імклівае жыццё думкі, і пра высокі ўзровень мыслення, і пра веру ў будучыню беларускай нацыі, і пра надзею абароны дэмакратыі.

Веў размову-прытчу з глыбокім падэкстам Ян Бохенскі: ён не мае думкі на гістарычны прэцэдэнт адмаўлення Беларусі ад свабоды. Як і мінулым годам, спалучыў грамадзянскую і філасофскую насычанасць думкі з яркай вобразнасцю Эўген Сявасціок. Яркая-метафарычна гаварыў пра лёс Бацькаўшчыны Рыгор Барадулін. Звярнуўся да наймудрай кнігі Васіля Сёмуха, спрацацыраваны на сённяшні гістарычны сюжэт Беларусі вельмі часта згадваемы зараз узор лёсу народа Майсеевага. Зазначылі тэарэтычную вышыню ў сваіх выступленнях Алесь Разанаў — аб разуменні паняцця свабоды ў шырокім сэнсе, Міхась Тычына, што гаварыў пра феномен масавай свядомасці і свабоду творчасці. Зрабілі абгрунтаваны гістарычны экскурсы Уладзімір Арлоў, Анатоль і Валентын Грышкевічы.

Масквіч Аляксей Сіманаў нават абурана абвінаваціў прамойцаў у залішняй адстароненасці і "высокапобосты", на што яму слушна запярэ-

чылі, што, на жаль, у нас, беларусаў, усё ўзаемазалежна і нам кожны раз наноў трэба даказваць і адваёўваць тое, што для рускіх, напрыклад, ніколі не было праблемай: што мы нацыя, што ў нас свая мова, што мы маем сваю гісторыю. І што для нас свабода слова неад'емная ад гэтых доказаў. Канкрэтна ж менавіта пра сённяшні стан свабоды слова вялі размову і запрошаныя праваахоўнікі і практыкі друку: Валентын Аскоцкі, Барыс Пустынцаў, брытанскія і нямецкія калегі, беларускія ўдзельнікі форуму: Анатоль Казловіч, Сяргей Законнікаў, Валентын Тарас, Генадзь Бураўкін, Адам Мальдзіс, Лявон Баршчэўскі, Алесь Мікалайчанка і іншы.

Занепакаў часць сённяшнім узроўнем гр. дэкай свядомасці і магчымасцямі для існавання свабоднага друку выказвалі ўсе, але, магчыма, найбольш трывога пругчала ў выступленнях Сакрата Яновіча і Вітаўта Кіпеля. Менавіта ім, прадстаўнікам беларускай тэатры, сёння найбольш цяжка абараняць і захоўваць беларускае слова за мяжой — пасля ўсім вядомых вынікаў рэферэндуму.

Пасля трохдзённай размовы былі прынятыя Дэкларацыя кангрэса і рэзалюцыя, у якой, у прыватнасці, гаварылася: "Удзельнікі Другога кангрэса выказваюць свой рашучы пратэст супраць грубага парушэння існуючай раўнавагі паміж свабодой і адказнасцю, якое дапускаецца па ініцыятыве ўладных структур і прапагандыстаў на старонках газет і часопісаў, сродкаў масавай інфармацыі, што фінансуюцца і падтрымліваюцца гэтымі структурамі, зноў і зноў нагадваючы, што Беларусь як суверэннае ўтварэнне павінна быць гарантам свабоднага развіцця культуры беларускага народа, павінна аказваць дзяржаўную, фінансавую і маральную падтрымку карэннаму насельніцтву ў яго духоўных памкненнях, у яго жаданні абалірацца ў сваім руху наперад на нацыянальнай традыцыі свайго народа, карыстацца беларускай мовай як крыніцай яго ведаў аб свеце і вырашчана яго настрояў, надзей".

Апошнім днём адбылося ўрачыстае ганараванне літаратурнымі прэміямі Алесіа Адамовіча. Іх атрымалі журналісты Анатоль Казловіч, Павел Шарамет, Валентын Жданко, Віталь Цыганкоў і кінадакументалісты Анатоль Алай і Самсон Палякоў. А пасля ўручэння прэміяў адбыўся сольны канцэрт Віктара Скорабатава з яго ўнікальным рэпертуарам. Талент гэтага спевака — тэма асобнай гаворкі, адно можна зазначыць, што слухачы ў яго былі ўдзячныя. А творчы вечар Міхася Забарава, на жаль, не адбыўся: гошчэ захварэў.

4-га верасня ўдзельнікі кангрэса ад'ехалі ў Глушу на адкрыццё помніка Алесіа Адамовічу. І не грэх было б некаторым прыткім абаронцам гонару чалавека, які ніколі не падаў бы ім рукі, ведаць, што і мінулым годам, і гэтым кангрэс прайшоў пад знакам памяці гэтага таленавітага пісьменніка, смелага чалавека, мужнага абаронцы правоў асобы.

Людзь СТАХ.

НА ЗДЫМКУ: удзельнікі кангрэса ў Доме творчасці "Іспач".

КУДЫ ІДЗЕМ?

Апошнім часам журналісты з суседняй краіны любілі падкрэсліваць, што сакральнае пытанне "Што рабіць?" і "Хто вінаваты?" застаюцца асноўнымі ў адкрытай верагоднасці жыцця. Але, мабыць, для нас, беларусаў, ды і для іх, расіянаў, для сусветнай супольнасці галоўнае пытанне ў Anno Domini 1995: "Quo vadis?" — "Куды ідзе?" Куды ідзе? З кім? Дзеля чаго? Мы, сучаснікі, сведкі, удзельнікі быццянага павароту. Калі адбываюцца не толькі вырашальныя для лёсу народаў падзеі, але пагроза каталізму і дадзена навісла над планетай Зямля, а цывілізацыя ўсё больш аказвае свае ценявыя бакі, і мысленне Новага часу змяняецца кардынальна ў сферы фундаментальных чалавечых рашэнняў, зыходных, стрыхнавых катэгорый існавання.

Як кожная эпоха, так і наша вызнае свае дзействы: свае баталіі, свае сьвятыні, свой тэатр, свае балаганы... Нападжае свае гульні... На фоне якіх, ці хутчэй — побач, залежна і незалежна, — маюць быць сапраўдныя вымярэнні чалавечага быцця: слоў (логас), любоў, сэнс. Адбываецца творчасць жыцця. Індывідуумаў, сацыяумаў, нацыі, народаў, супольнасцяў.

Тых асоб, што набываюць свой чалавечы статус у рэчаіснасці як стваральнікі каштоўнасцяў, якія стрыхнем сваім маюць духоўны сэнс. У нечым выяўлены знакі — нотамі, словам, выявай карціны, а ў нечым залежны толькі ад духоўнай субстанцыі творцы і ўспрымальнікі і інтэрпрэтатары: музыкі, слухача, чытача, наведвальніка вернісажа. І ў саміх творах будзе пазначаны ўнутраны свет творцаў, залежны ад таго, што завецца знешнім атачэннем, і — незалежны ад яго. Герменэўтыка, праўда, лічыць біяграфію вышэйшай і найбольш павучальнай формай гуманітарнага даследавання і — адпаведна — надае ролю галоўную ў самавыяўленні асобы. Але, як мы ведаем, самарэалізацыя ў фактах, падзеях жыцця не заўсёды супадае з самавызначэннем, самадэстатковасцю асобы. Сацыялогія жыццёвага шляху і псіхалогія развіцця — яны не заўсёды адэкватныя псіхалогічнай індывідуальнасці. Свядомасць і самасвядомасць суб'екта залежаць і ад сацыягенетычнай арыентацыі, і ад біягенетычнай, і ад персаналагічнай.

Апошняе дзесяцігоддзе — гэта нібыта незвычайнае магчымасці для ўвядзення творчага патэнцыялу — і сацыя. — этычнай арыентацыі, і персаналагічнай. Я не выпадкова ўжываю гэтыя словы — нібыта. Разбурэнне палітычных, эканамічных, сацыяльных, свядомасных, шмат у чым этычных і эстэтычных стэрэатыпаў, свабоднае выяўленне далі магчымасць спраць супраць сваё "я" многім. Шмат каму — стварыць ілюзію існавання свайго "я".

У нас на Беларусі апошняе дзесяцігоддзе прайшло пад знакам Адраджэння. І займае пад гэтым знакам немалыя набыткі: яртанне гістарычнай і забароненай культурывай спадчыны — ажыўленне, нават віраванне грамадскай, палітычнай, мастацкай думкі; з'яўленне новых кніг, друкаваных выданняў. З'яўленне новых — асоб. Новых — іменаў.

Набыткі мелі ў асноўным гуманітарны характар. Пра гэта досыць гаварылі і пісалі. Набыткі спраўджваліся інтэлектуальнай элітай і былі адрававаны — найбольш — ёй. Гэта мела і свае станоўчыя вынікі. І адмоўныя. Станоўчыя — культуры і імідж беларусаў выдавалі на тое, што мы маем магчымасць заняць "свой пачасны пасады між народамі", маем шанец не згубіцца ў сусветнай супольнасці. Адмоўныя — былі і ёсць: асобы, лідэры, якія творчы адзіні. Не было асветнікаў. Не было ці, больш справядліва, амаль што не было людзей, што згодныя рабіць непрыкметную, чорную працу. І, на жаль, — як кожны вызначальны гістарычны момант — дзесяцігоддзе ўзяло на сваёй высокай хвалі і проціму людзей непамятнага эгаізму і асабіста карысці, чыё "я" ніколі не было роўнае ролі, на якую яны падбіліся. Не схільна падзяляць думку тых, што лічыць, нібыта незалежнасць звязалася на беларусаў як прэзент гісторыі. Гэты шчаслівы выпадак рыхтаваў і паўстанне Касцюшкі, і барацьба інсургентаў Каліноўскага, і літаратурныя вынікі Баршчэўскага і Луніна-Марцінкевіча, і высокая трагедыя жыцця і творчасці Багдановіча, і геніяльнае месіянерства Купалы, і геранічны скачок у безвыходнасць і з безвыходнасці сплукі паўстанцаў...

Не, выпадку не было. Аднак эйфарыя — была: і ад гэтага нікуды не падзенешся. Замест таго каб мацаваць дасягнутае — гублялі. На палітычным, эканамічным, культурным узроўнях. Згубілі тое, што не толькі гістарычна-экзістэнцыяльна было важна для нацыі. Настрой прымаў за светапогляд у чыні і ментальны кірунак кулі людзей — за волевыяўленне мас. Не кідаю некаму папрок. Кажу пра гэта як пра агульную памылку. Але — памылку эпохі Беларускага Адраджэння. Эпахальную памылку. Згубілі гістарычны шанец. Не ўлічылі, што электарат быў выяваны на вызначэнні: кожная кухарка можа кіраваць дзяржавай. І важны не ўзрост выбаршчыкаў, а зусім іншыя прычыны. Дарэчы, каб на выбарчыя ўчасткі прыйшлі толькі маладыя... Не ведаю... Згадаю толькі пра сумныя вынікі апытання для перадачы Пазнера (на ГРТ) напярэдні юбілею Перамогі: усе спрэс маладзёны лічылі: калі б чырвоны штандар не ўзялі

над рэйхстагам, сёння ўнукі тых ваяроў сядзелі б ва ўтульных кавярнях і смакалі б піва...

Урэшце — рэферэндум не быў ні для кога нечаканасцю, ці больш дакладна — яго вынікі. Здайсненне падзеі і нарматыўна сацыяльна чаканні супагі. А ўсё вырашалася за год да тых падзеяў.

Між іншым, і сёння досыць эйфарыі. Мільён — але які! Дык і абітурыенты, і студэнты абралі на экзаменах беларускую мову і літаратуру, хаця была свабода выбару. Гэта я чула з вуснаў рэктаркі Беларускай акадэміі культуры. (У нас сёння спрэс акадэміі, а ў Мінску ажыю тры БАМЫ). Дык вось шануюную рэктарку я вымушана была б расчараваць. Здавалі — таму што рыхтаваліся не да альтэрнатывы. Таму што, прабачце, шпарталкі рыхтавалі па беларускай мове і літаратуры. Між іншым, выпадкова даваўся дапамагач абітурыентам зняць з дыскеты тэкст пытанняў — адказаў: зроблена ўсё, каб адбіць цікавасць да літаратуры увогуле на ўсе астатнія жыццё. Вось тое самае — ёсць лідэры, няма асветнікаў. І згадаецца хрэстаматыя вядомае: бойкі выйграюць напачатку не маршалы, а настаўнікі. Асветнікі.

На сённяшні момант Беларускае Адраджэнне прайграла. І гэта нельга аспрэчыць. Не ведаю, з якім момантам гісторыі можна параўнаць сённяшнюю сітуацыю. Таму што нават у 1863-м і ў 1937-м былі "тыпы". Ахоўнікам мовы і менталітэту нацыі — ўсё ж! — было сляпства. Не было факта адмаўлення нацыі ад сваіх карэнных вызначэнняў.

Праўда, дзесяць год — не так мала, з'явілася новае пакаленне, ва ўзросце свядомы ўвайшлі нават пакаленні... Аднак... — існуюць эгаістычныя механізмы, ёсць псіхалогічны і сацыяльны дэтэрмінацыі. І маладая асоба будзе шукаць найбольш спрыяльныя заняты, тыя, што будуць найбольш падахваляць уладу і ўладныя структуры. Як мы сёбе ні сцвяжалі б, прыгнэту самавызначэння нацыі пакуль што не вытрымала.

Аднак, мабыць, тым большую адказнасць, тым больш вырашальнае значэнне набывае творчасць. Разумею тут творчасць у шырокім сэнсе — як творчасць жыцця. І як уласна творчасць. Для чаго? Мне здаецца, больш — дзеля чаго. Дзеля захавання нацыі. Яе набыткаў. Яе спадчыны. Каб не засталіся мы фрагментам гісторыі...

Жыццё твораць людзі веры, людзі ідэі. А не людзі факта. Нават калі гэта безліч паўтараючых гістарычных факт. І толькі тыя, хто спрабуе пасцігнуць адвечную глыбіню жыцця, ствараюць сапраўдныя каштоўнасці.

...І гавораць пра незалежную прэсу, тут, безумоўна, ад яе залежыць многае. Апошнім часам мы маглі ўпэўніцца, што свабода слова абумоўлена эканамічным падмуркам. Хаця — калі падзеі апошняга часу будуць набываць моц — мы можам згубіць і гэту свабоду. Але ёсць, так бы мовіць, і ўнутраны непаразуменні. Выхад кніг, ад аўтараў якіх кнігагандаль адмаўляўся ўжо дзесяць-пятнаццаць год назад. Састарэлыя метады вытворчасці, тэрміны працы, калі кнігі выходзяць праз гады, а часопісы — праз месяцы...

Дарэчы, мы вельмі любім згадаць пра нашу еўрапейскасць, ажыю часта аказваецца, што гэта пухавіцы ўзровень Еўропы... А нам ніяк не выпадае правінцыяльна арыентацыя. Нам трэба — зноў і зноў — даказаць, што мы нацыя, з усімі неабходнымі атрибутамі. Даказваць — твораць, што былі б не марнымі вышукамі, не гульняй ідалаў, а мелі б на мдзе вызначэнне ісціны, праз самастойнае значэнне Красы, Добра, Дабрачыннасці. Уласобных, спазнаных у канкрэтных выяўленнях, спрычненых да сусветных ідэалаў, але з адзнакай Беларускага. Бо калі я чытаю прамову П'яла Неруды з выпадку ўручэння яму Нобелеўскай прэміі, мне робіцца ніякава ад прыгожых, урачыстых, высокіх слоў: "Мова... Мы прайгралі... Мы займелі выйгрыш... Яны забралі ў нас золата і пакінулі золата... Яны забралі ў нас усё і пакінулі нам усё... Яны пакінулі нам словы..." Ён мае на ўвазе канфіктараў і іспанскую мову. Мабыць, ёсць у словах Неруды свая праўда. І свой сэнс. Аднак ёсць запаветная думка, каб мой народ ("не адзін мільён") захаваў сваё золата, ад якога ён самазоць адмаўляецца. І хай будзе сваё слова. Сваё думка. Што ў глыбіні свядомасці. Свядомасці, пазначанай сваім, нацыянальным "вобразам свету". Свядомасці — пазначанай агульнымі набыткамі і стратамі з сусветнай супольнасцю, яе жыццёадчуваннем. З якою мы разам ставім тое, сакральнае пытанне: "Куды ідзе?" З якою мы разам маем трагічнае светаадчуванне — ад упартай канкрэтнасці бягучай гісторыі, ад страты сэнсу падзеяў, ад вызначэння духоўнага надвор'я, ад зачараванасці цяжкім вопытам апошняга стагоддзя. Ад неадступнага адчування беззваротнай зношанасці чалавецтва. Якое — ці зможа ўзяць камень чалавечага лёсу, той самы, Сізіфавы? І паверыць у будучыню свету, а не толькі ва ўласную будучыню. Нягледзячы на злыбды і гульні эпохі.

І ў наш сённяшні крушыны час згадаем: "Ісціна ўзнікне з зямлі, і праўда прыхіліцца з неба". І да народа нашага.

Ці не так?

Ана СЯМЕНАВА.

— **Я** ЗАЎСЁДЫ дума-
ла: а навошта
ўвогуле патрэбна
тэатр! Некалькі чалавек на
сцэне паказваюць несапраўднае,
кімсьці прыдуманае
жыццё, а людзі ў зале робяць
выгляд, што вераць таму, што
адбываецца на сцэне. Дык ка-
му ж, нарэшце, патрэбна гэты
падман, за які яшчэ і грошы
бяруць!

— Я лічу, што добры тэатр —
гэта не падман, а жыццё чала-
вечага духу. Я думаю, што ў
канчатковым выніку людзей
хвалюе не так многа праблем.
Кожны з нас хоча жыць лепш,
кожны марыць аб шчасці. Сю-
жэт “Трох сясцёр” не такі ўжо
і новы, але павінен быць з’явіцца
Чэхаў, каб напісаць п’есу, якая
робіць чысцейшымі і прыгажэй-
шымі многія і многія пакаленні
людзей.

— Даводзілася чуць мерка-
ванне: калі нават у зале будзе
ўсяго тры чалавекі, для іх так-
сама мае сэнс іграць. Вы,
Вітале, згодны з такой дум-
кай?

— Вядома ж, гэта вельмі не-
прыемна, і ў душы застаецца
цяжар, калі такое здарыцца,
але раз людзі да цябе прыйшлі,
яны маюць права на тваю ўвагу.
Сёння тэатрам цяжка гаварыць
аб поўнай зале, асабліва до-
брым тэатрам, і ўсё ж я не
ліччу гэта крытэрыем якасці
спектакля. Ёсць такія вельмі
цвяжыя рэжысёры Ежы Гратоўскі,
які ўвогуле лічыць, што на спек-
таклі павінна прысутнічаць
роўна трыццаць шэсць чалавек

ДОБРЫ ТЭАТР — ЖЫЦЦЁ ЧАЛАВЕЧАГА ДУХУ

ІНТЭРВ’Ю З ГАЛОЎНЫМ РЭЖЫСЁРАМ МАЛАДЗЁЖНАГА ТЭАТРА
Віталем КАТАВІЦКІМ

і не больш, таму што гэта — мя-
жа энергетычных магчымасцей
акцёра. Ён увогуле лічыць, што
тэатр — гэта самаспасціжэнне
акцёра як чалавека, маючага
Божы пачатак.

— Тады тэатр увогуле павінен
існаваць толькі для акцёра. А
куды дзецц гледачы?

— Я не гавару, што такая фор-
ма тэатра дасканалая. Але такі
тэатр — толькі адзін, а ўсе ас-
татнія, якія працуюць на гледа-
ча, чэрпаюць з таго тэатра
яго вопыт і дасягненні. Сёння на
сцэну можа выйсці чалавек, з
якім я не стаў бы размаўляць
на вуліцы. А між тым, Меер-
хольд гаварыў, што акцёр
павінен быць схімнакам —
сядзіць у келлі, працуе, потым
аддае людзям тое, што ён там
спазнаў і зразумеў, і — зноў у кел-
лю. Ёсць дзве суперлітарныя
прафесіі — акцёр і духоўнік, і
той і другі працуюць з чалаве-
чымі душами.

— Што было зыходным пун-
ктам створагана вамі спектак-
ля пра Сальвадора Далі?

— Мая асабістая думка пра
час і пра мастацтва. Мне здаец-
ца, што гэта не столькі мас-
тацкі, колькі інфармацыйны
спектакль. На жаль, нам вельмі
не хапае інфармацыі, асабліва
пра дасягненні XX стагоддзя, у
якім, між іншым, нарадзіліся
два напрамкі, што ўзбагацілі
мастацтва, надалі яму новыя
формы, якія дазволілі зазірнуць
на ўзровень падсвядомасці —
сіюрэалізм і экзістэнцыялізм.
Мне вельмі хацелася, каб нехта
пра гэта ўспомніў, нехта проста
даведаўся пра асобы, шырэй-
шыя за нашы ўяўленні аб жыцці
і аб свеце. А другой прычынай
было тое, што Сальвадор Далі
заўсёды паўставаў перад намі
як нейкая эпатуючая фігура,
заўсёды ў дастатку, з му-
раўедам на павадку... У той жа
час, калі чытаеш яго дзённікі і
кнігі, разумеш, што ён прак-
тычна заўсёды, за выключэн-
нем бурна і хутка прайшоўшага
юнацтва, быў вельмі адзіночым.
Гэта трагедыя многіх людзей,
аб якіх думаюць, што яны

шчаслівыя і ўдачлівыя, ім многія
заўдасцяся і марыць трапіць
на іх месца, а між тым, яны
страшна адзіночкі і няшчасныя.

— Некалі Міхаіл Ром сказаў,
што рэжысёрам можа стаць
кожны, хто не даказаў адва-
ротнага. Ці згодні вы з ім?

— Кожны можа быць, кожны.
І кожны паставіць спектакль ці
ўстаіць сваё слова ў яго аб-
меркаванні. Вось толькі што гэта
будзе за спектакль і што гэта
будзе за слова? Мне ўсё-такі
здаецца, што добрым рэжысё-
рам трэба нарадзіцца.

— Што, з вашага пункту
гледжання, чакае беларускі
тэатр?

— Нічога добрага пакуль не
чакае. Рэспубліка ў нас малень-
кая, тэатраў мала, канкурэнцыі
няма. Кожнае пакаленне нарад-
жае свой тэатр, і тое пакале-
не, якое некалі нарадзіла бела-
рускі тэатр, сёння стаіць на ўсіх
ключавых пастах. На жаль, гэ-
тыя людзі ўжо не могуць
ставіць спектаклі, якія б адпавя-
далі эстэтыцы і запатрабаван-

ням сённяшняга дня, а пакідаць
сваё месца не хочуць.

— Дзе мяжа дапусціма ў тэ-
атры ўмоўнасці? Ці бывае ў
вас у час спектакля адчуван-
не, што гэта не мастацтва, а
проста імкненне здзівіць
публіку?

— Вядома, бывае. Я называю
гэта беларускім ці вясковым
авангардам. Такое здараецца,
калі рэжысёр вырашае проста
эпатаваць публіку. Крытэрыі
таго, абгрунтавана гэта ці не,
тэатр гэта ці проста жаданне
зрабіць танны эффект — у вас
саміх. Калі вы ўцягнуліся ў гэ-
тае відовішча, сталі яго часткай,
у шалёнай, на першы погляд,
какафоніі знайшлі нешта сугуч-
нае асабіста вам — значыць, за
гэтым стаіць нешта сапраўднае.

— Катавіцкі шчаслівы рэжы-
сёр ці не?

— Не шчаслівы, хутчэй, на-
пэўна, упарты. Вырашаў —
зрабіў... Максімаліст. І яшчэ —
я не баюся страціць. Я вельмі
люблю сваіх артыстаў, але
ніколі не паддобраваюся да іх.
Я заўсёды ім гавару: няхай вас
хваліць гледачы, я ж — не за-
даволены, таму што бачу тое, ча-
го не бачаць іншыя. Хваліць —
радуіцеся, прымайце гэтыя
пахвалы, я ж буду гаварыць вам
праўду. Таму што калі не будзе
праўды — не будзе і вас.

Гутарку вяла
Вераніка ЧАРКАСАВА.

3 КНІЖНАЙ ПАЛІЦЫ

ПРАЗ ВЕРУ — ДА ВЕЧНАСЦІ

Віктар Шніп, як і многія цяпер
паэты, пісьняры прыглядаюцца да
сённяшняга дня, задумваюцца
над тым, як мы жывём і дзеля
чаго жывём, імкнецца суад-
несці набытыя і страты, за-
глыбіцца ў вытокі, каб лепей ад-
чуць духоўную павязь, што лу-
чыць кожнае, цяперашняе і
будучыню ў адно цэлае. Аб гэ-
тым актыўным пошуку паэтам
свайго месца ў жыцці, аб яго
жаданні ачысціцца душой свед-
чыць і новая кніга В.Шніпа “На
рэштках Храма”, выпушчаная
выдавецтвам “Мастацкая
літаратура”. Дагэтуль у яго
былі зборнікі “Тронка святла”,
“Пошук радасці”, “Шляхам вет-
ру”, “Горад Утопія”. Ужо з іх
бачна, як па меры азда-
раўлення грамадства лірычны
герой усё часцей і больш
упэўнена задумваўся над каш-
тоўнасцямі, асэнсоўваў якія
раней не меў магчымасці. Тым
самым у творчасць В.Шніпа
ўладна ўваходзілі матывы веры,
хрысціянскай дабрачыннасці,
вернасці Беларусі.

Усе гэтыя аспекты яшчэ больш
чысна наблізі ў новай кнізе.
Як бачна і з назвы, В.Шніп не
проста па-новаму глядзіць на
свет і людзей, а яго хвалююць
пытанні маральнай дасканаласці
асобы і грамадства. Выдавецкая
анатацыя надзява кароткая, але
схопляе тое найбольш важна-
е, што хоча сказаць паэт чы-
тачу: “На рэштках Храма мож-
на збудавать розныя будыні,
але ніводзім з іх ніколі не за-
мениць разбураны Храм — гэта
галоўная тэма вершаў, якія
склалі новую кнігу Віктара
Шніпа”.

Храм, безумоўна, неабходна
разумець не толькі ў яго кан-
крэтным значэнні, а ўспрымаць і
як вобраз абагульнены. Храм
высокай духоўнасці... Храм
справядлівасці... Храм ду-
шэўнасці... Адным словам, як
мне здаецца, за гэтым паняц-
цем В.Шніп уяўляе тая ступе-
нь дасканаласці, да якой
заўсёды неабходна імкнуцца, а
ў суаднесенні з нашымі сё-
няшнімі рэаліямі рабіць усё,
каб ачысціцца маральна і ду-
хоўна. І тым самым пазбавіцца
і сваіх грахоў, і чужых...

Новыя вершы В.Шніпа ў ас-
ноўным зместам сваім звязаны
ці з сённяшнімі падзеямі, ці з
нядаўнім мінулым, што падказ-

вае аўтару яго памяць. А з
недзе сямідзесятыя гады, а
радіўся паэт у 1960 годзе).
Праўда, ёсць і выключэнне. Па-
добнае назіраецца тады, калі
думка сягае ў так званую “тэ-
даўніну. Для прыкладу, у
шы “Спаўненне ведзьмака”.
Не чалавек — ведзьмак

гарыць.
З-за ведзьмака пасохлі травы,
І звар’яцелыя звяры
Равуць — няма на іх управы.
Вяртанне ў мінулае тут
асаблівае кшталту. З аднаго
боку, дакрананне да даўняй ве-
ры, та менавіта так можна
ўратаваць сябе ад усёго было-
га: “І скачуць людзі ля аг-
ню, // Нібыта ў чорным пекле
чэрці. // Ведзьмак ляціць увы-
шыню // На крылах вогненных
да смерці”. Але, як, дарэчы, у
шмат якіх іншых вершах,
пазіцыя паэта тут зусім не
сузіральная, а, я б сказаў,
грамадзянскую актыўную. Таму
ён не проста ўзнаўляе даўняе,
ён, хоць пра гэта прама і не
гаворыць, не можа не бачыць,
што ў даным выпадку наўрад ці
можна ад падобнай веры быць
у захваленні, бо яна сляпая, а
паколькі сляпая, то і разбураль-
ная, а дзе “разбурэнне”, там ні
ў што ставіцца канкрэтнае чапа-
вечае жыццё:

Гарыць агонь, ажно кіпіць,
Нібы вар’ят, з людзьмі скача.
І Бог у белай хмары спіць,
І над людзьмі нячысцік плача.
Тое ж самае назіралася і ў
блізкім да нас мінулым. Яго так-
сама не абышоў сваім позіркам
В.Шніп, аб чым, у прыватнасці,
сведчыць верш “Горад N, 20-я
гады”. Паэту дастаткова не-
калькіх слоў, каб дакладна пе-
радаць малюнак паслярэвалю-
цыйнай рэчаіснасці, калі і на са-
май справе разбуралі храмы,
думаючы, што новае жыццё,
пабудаванае, так сказаць, на
голым месцы, прынясе радасць
і шчасце:

Не змыты крывавыя плямы
На пляцы на бруку сівым.
Вітрыны разбітыя ў крамы,
Крыжы паламаны ў царквы.
А да яго так далёка, і мрой-
нае, яшчэ якое мройнае яно:
“Народ пераменаў, чакае, //
Сагнутаму — іх не відаць. // Па-
радыё музыка грае // І клічуць
шпіёнаў шукаць”.
Ды не забывае В.Шніп, што за

ўсе часы знаходзіліся людзі,
якія жылі сумленна і годна. На-
ват і тыя, каго яшчэ не так даўно
адносілі да так званых эксплуата-
тараў. Дарэчы, вершам пра
аднаго з іх і адкрываецца кніга.
“Балада пра нешляхетнага пана”
— называецца яна: “Нібыта ў
турме, у бялюткім палацы //
Жыў пан нешляхетны, вы-
браннік Багоў. // Не мог ён ха-
лопскае мовы цурацца, // За
што й адкрапіся сябры ад яго”.

А гэта ўжо воблік Адраджэн-
ца з вялікай літары — “Язэп
Драздовіч”.

Па Белай Русі ў світцы белай,
У пыле зорак і дарог
Ідзе задумны, пасівелы,
Вандруйнік — мудрых
фарбаў Бог.

“Вястун, паэт, мастацтва
Бог”, хоць належаў і да іншага
саслоўя, ён, канечне ж, радня
таму безыменнаму “нешляхет-
наму пану”, бо гэта людзі адной
картоты, аднаго гарту. Яны
ніколі не забывалі, на якой зямлі
жывуць. Яны пастаянна разу-
мелі, што нельга цурацца свай-
го роднага, ганарыліся тым,
што беларусы. Як ганарыцца
свайей нацыянальнай прыналеж-
насцю і іншыя народы.

Крок у Храм для В.Шніпа па-
чынаецца і з усведамлення, што
і яго род на гэтай зямлі таксама
пакінуў свой след. Няхай ён і не
занесены ў аналагі гісторыі, ды
хіба тое добрае, што рабілася
предстаўнікамі яго, не заслу-
гоўвае ўвагі і ўхвалы? Хіба
нельга ганарыцца тымі, хто
жыў годна і сумленна праца-
ваў? А яшчэ разумей: памяць
пра цябе застаецца абавязко-
ва, калі належным чынам выха-
ваш наступнікаў. У пэўнай ступе-
ні падборка “Два вершы” і
пра гэта. А калі падыходзіць
шырэй, то хіба сапраўдную па-
эзію можна пераказаць, пера-
даць іншымі словамі? Яе трэба
ўспрымаць такой, якая яна
ёсць, да яе трэба далучацца ў
аўтарскім прамаўленні.

Гэтыя вершы В.Шніп прыс-
вяціў сваёй бабці Ганне. У пер-
шым — вяртанне ў гады мален-
ства, у другім — развітанне з
блізкім чалавекам. А тым са-
мым атрымаўся свайго роду вя-
нок — памяці, спягады. І зноў
жа ў гэтых творах (у другім
вершы) прысутнічае той мо-
мант, калі чалавек праз веру па-
ядноўваецца з вечнасцю, а пас-

ля пачынае глядзець на ўсё
іншымі, больш відучымі вачы-
ма. Апошнія хвіліны развітання
з блізкім чалавекам, “поп чытае
малітву і

трапечуць агеньчыкі свечак
на нас глядзіць і дышае неба
і не страшна памерці
і не страшна
глядзім на свет
у які адплывае бабуля
а мы стым на беразе

Між іншым, многія творы ў
новай кнізе пададзены так. Па-
сучаснаму, без знакаў прыпын-
ку. Як свабодныя плыні га-
воркі... Як нацыянальны
ўсплёск... Як духоўны ўздых...
І гэта надае раскаванасць рад-
ку, і гэта напаўняе яго той не-
пасрэднасцю, калі ўсё, пра што
гаворыць паэт, успрымаецца
шыра і натуральна. Адчуван-
не, што верш не проста
напісаны, а з’явіўся ў выніку ду-
шэўнай патрэбы, не мог не
з’явіцца.

Адметнасць зборніка і ў тым,
што лірычны герой В.Шніпа не
проста імкнецца да маральнай
дасканаласці і напоўненасці,
патрабуючы гэтага ад іншых, ён
сам імкнецца жыць гэтаксама.
І як паэт, і як чалавек. Ці не най-
больш характэрны ў гэтым сэн-
се верш “Вяртаюцца паэты з не-
бачыцы...” Яны вяртаюцца, а мы,
жывыя!

Мы молімся на іхнія імёны
І грошы зарабляем

для жыцця.

Шумім, нібы на
могілках вароны.

Праўдзіва, бескампрамісна
і самакрытычна. Увогуле,
кніга “На рэштках Храма” і
прываблівае гэтай паэтай
неабыхавасцю, грамадзян-
скай актыўнасцю, жаданнем
набліжацца да ісціны ў самым
шырокім яе разуменні, га-
тоўнасцю становіцца лепшым.
Гэтым яна і сучасная, хоць, калі
быць справядлівым, часам дае
знаць аб сабе і пэўная фатаг-
рафічнасць, асабліва ў творах,
якія ўзяты, як кажуць, з нату-
ры. Як вось гэты: “Сёння пуста
ў магазінах. // Раздзірае сум
душу. // Мне б з прыгожаю
жанчынай // З’ехаць за мя-
жу. // А па радыё далёняць:
// Пацярпіце, будзе лепш... //
І каму патрэбна сёння // Гэты
мой няшчасны верш //”.

Не ў крыўду будзе аўтару ска-
зана, калі такі, то і на самай
справе наўрад ці каму ён спат-
рэбіцца. А вось кніга ў цэлым,
не сумняваюся, свайго чытача
знойдзе. Ды і знайшла ўжо, па-
колькі з часу выхаду зборніка
прайшоў не адзін месяц. І не ска-
заць, каб ён ляжаў у кнігарнях.

Алесь МАРЦІНОВІЧ.



Персанальная выстава
члена Саюза мастакоў Рэс-
публікі Беларусь Аляксандра
Слепава працавала ў
Віцебску. Каля 100 работ з
дрэва і графічных на тэму
“Філасофія любові” прад-
ставіў аўтар на суд гледа-
чоў. Работы Аляксандра
Слепава — члена творчага
аб’яднання “Квадрат” —
знаходзіцца сёння ў пры-
ватных калекцыях і музеях
Польшчы, Германіі, іншых
краін.

НА ЗДЫМКАХ: Аляк-
сандр СЛЕПАЎ за работай;
праца мастака “Блакiтная
карыда”.

Фота А. ХІТРОВА.



СТАРОНКІ З “ВІЦЕБСКАГА АЛЬБОМА”



На Успенскай гары, самым высокім раз у Віцебску месцы, знаходзіцца цікавы архітэктурны комплекс, вядомы пад назвай губернарскага палаца. Яго гісторыя пачалася значна раней таго часу, калі Віцебск стаў цэнтрам губерні. У канцы XVIII стагоддзя тут існаваў сядзібны дом шляхціцаў Кудзіновічаў, які ў 1806 годзе быў набыты губернскім казначэйствам і перабудаваны ў палац губернатара. Час перабудовы дома прыпаў на перыяд панавання на тэрыторыі Беларусі архітэктурнага стылю ампір — апошняй стадыі развіцця класіцызму. Некаторыя перабудовы, зробленыя на пачатку XX стагоддзя, унеслі ў архітэктурнае аблічча будынка пэўныя элементы мадэрна.

Асноўнай часткай палацавага комплексу з’яўляецца прамавугольны ў плане трохпавярховы будынак. На яго першым паверсе размяшчаліся парадны вестыбюль з лесвіцай і пакой слуг, другі паверх быў адведзены пад гасціную, кабінет і іншыя парадныя пакоі, трэці — пад губернарскія апартаменты. У службовым корпусе, звернутым у бок ракі Дзвіны, знаходзіліся пакой губернскага праўлення, канцелярыя губернатара, памяшканні для правядзення канцэртаў і спектакляў, у тарцовай частцы — царква.

Губернарскі палац звязаны з многім гістарычным падзеямі і імёнамі знакамітых людзей, што наведвалі Віцебск. З вясны 1811 года тут жыў герцаг Аляксандр Вюртэмбергскі, брат першага караля Прусіі Фрыдрых-Вільгельма IV. У 1812 годзе ў Віцебск вярнуўся імператар Паўла I Марыя Федараўна, якая была прызначана на пасаду беларускага генерал-губернатара. Падчас акупацыі горада французскімі войскамі ў палацы два тыдні жыў імператар Напалеон Банапарт, які першапачаткова меў намер перапыніць у Віцебску кампанію 1812 года і зрабіць горад сталіцай заваяваных зямель. У 1831 годзе падчас першай у Еўропе эпідэміі халеры тут памёр вялікі князь Канстанцін Паўлавіч, брат расійскага імператара Мікалая I. У 1853–1854 гадах у палацы жыў расійскі пісьменнік Іван Лажэчнікаў — тагачасны віцебскі губернатар.

Насупраць палаца губернатара ў невялікім скверы сярод дрэў узвышаецца простае і велічнае мемарыяльнае збудаванне — помнік у гонар герояў вайны 1812 года. Устаноўлены ён быў у 1912 годзе на сродкі дабрачынных ахвяраванняў віцеблян. Помнік уяўляе сабой 26-метровы абеліск, зроблены з блокаў чырвонага



фінакскага граніту, якія звужаюцца дагары і вяртаюцца чыгунным даўгавольным арлом на шары — сімвалам Расійскай імперыі. На помніку ўмацавана чыгунная дошка з мемарыяльным тэкстам: “Бясшматлікай доблесці герояў Айчынай вайны — удзельнікаў бітваў пад Віцебскам 13, 14, 15 ліпеня і 26 кастрычніка 1812 года”.

Аўтар помніка — архітэктар Іван Фамін, праект якога быў прыняты лепшым на конкурс, абвешчаным Пецярбургскім таварыствам архітэктараў. Абеліск высакароднага рукавата-карычневага адцення мае яўны рысы стылю ампір, моднага на пачатку XIX стагоддзя, калі адбывалася вайна. На кутах под’ёма, на якім усталяваны помнік, размешчаны чатыры чыгуныя марціры. Жаропы іх глядзяць у розныя бакі, што сімвалізуе непрыступнасць гэтага месца з усіх бакоў свету.

Людміла ХМЯЛЬНІЦКАЯ.

НА ЗДЫМКАХ: былы палац губернатара ў Віцебску; помнік героям вайны 1812 года.

Фота Віктара СТАВЕРА.

ТЭЛЕФОНЫ З ВЫЗНАЧАЛЬНІКАМІ НУМАРОЎ

З пачатку навучальнага года ў Магілёве павінна была “ўзляцець” у паветра” палова школ — так сцвярджалі “тэлефонныя добразычліўцы” з юнымі галасамі. Таму школы Магілёва тэрмінова абста-

леўваюцца тэлефонамі з вызначальнікамі нумароў.

Цяпер бацькам “пільных” вучняў даводзіцца са сваёй кішэнні кампенсавать зрыў уроку, выклікі сапёраў, па-жарнікаў, медыкаў, работу

міліцыі... Нядаўна малалетнія тэарысты пагражалі ўзрываць аж тры гарадскія школы. Зрэшты, прыклады ў іх перад вачыма: нядаўна іх больш дарослыя “калегі” закідалі офіс фірмы “Атлант”, якая ім чымсьці не дагадзіла, проціпяхотнымі гранатамі.

Л ЕТА — пара для фалькларыста чаканя і напружана. І не толькі з-за радасці чарговаму адпачынку, колькі па прычыне надыходу экспедыцый па вёсках і вёсках Беларусі. У размовах з бабулямі, у назіраннях за ходам размеранага сялянскага жыцця і проста ў захопленні сціплым, але да болу крапанчым і прывабнымі краявідамі прыходзіць спасціжэнне адвечнай чалавечай мудрасці. Усе гэтыя ўсведамляюцца непарыўная сувязь чалавека з прыродай і Сусветам наогул, усе яскравей выступае непадробнае харавое народнай песні і трагічнае слова. З пэўнай доляй суму даводзіцца

дзеянне ў гэтыя крытычныя моманты. Звычайныя прадметы сялянскага ўжытку пачыналі функцыянаваць як сімвалы і часцей за ўсё выступалі ў ролі пасрэдніка паміж светамі. Ды і наогул, амаль усе гаспадарчыя працы суправаджаліся забаванамі.

Асноўнай перадумовай выканання прадпільнага з’яўляецца ўсведамленне іх як спрадвечнай спадчыны, духоўнага накірунку продкаў — “дзяды так рабілі, і мы гэтак будзем”. Гэта і вызначала іх заагавы характар для любога члена вясковай супольнасці. Гэтакім чынам захоўвалася непарыўная пераемнасць традыцый. Неабходнай умовай выхавання

З ЛЕТНЯЙ ВАНДРОўКІ ПА ВЁСКАХ БЕЛАРУСІ

ДУХОЎНЫ НАКАЗ ПРОДКАЎ

прызнаваць, што ўсе напружанае жыццё сяліны праходзіць вакол фізічнай працы, дзеля таго каб карміць сябе і іншых, і такі нялёгкі плён нават і незаўважана з’явае ў штодзённым быццё народна. Можна, менавіта таму і было надзвычайна багатым унутранае, духоўнае жыццё сялянства.

Сёлетняе вандраванне па вёсках Беларусі пачалося неспадзеўна пасля паездкі ў Кіев на міжнародную навуковую канферэнцыю. І след у душы пакінулі не столькі палкі навуковыя спрэчкі, колькі наведванні кіевскіх югавідаў. Вочы разбігаліся ад таго, багата народна-навукай літаратуры, шырокае выданне кніг па фальклору і этнаграфіі Украіны. Яскрава адчувалася навага да айчынай гісторыі і культуры свайго народа з боку дзяржавы. Аб разнастайнасці і высокім выдаткам узроўню дзяцячай зраты на украінскай мове цяжка ўспамінаць, бо сціскаюцца грудзі ад болу і крыводы за сваю краіну. Кантраст кіевскіх і мінскіх кніжных крамаў ці не такі, як сучаснае раённае зермага. Сумна...

Але тут паездкі па Лепельшчыне — надзвычайна песенным, цікавым краі — надалі трохі атымізму. Жыве багатае, трапае, дасцігнае, прыгожае беларускае слова. Гучаць яшчэ песні, і не толькі на сцэне мясцовых клубоў. Адна бабулька прызналася: пакуль грады пераполю, усе песні перапевае-ўзгадае. Аднак больш мяне ўразілі такія яшчэ мала даследаваныя пласці вуснай народнай творчасці, як прыкметы і павер’і, ці, па-народнаму кажучы, забавоны. Яны аказаліся надзвычайна жывучымі, бо і сёння шмат кім выконваюцца, хаця і забыліся іх глыбінны мифалагічны сэнс.

Павер’і судзіліся з будзённым жыццём чалавека ва ўсім яго аб’ёме — з раскладам на дзень, з домам і хатняй гаспадаркай, з адзеннем і ежай, з адносінамі як у межах сям’і, так і паміж адновасюўцамі. Паводзіны чалавека былі даволі разнастайнымі, але яны разам з тым падпарадкоўваліся агульнапрынятай сістэме нормаў.

Тыпізаваны паводзіны ў значнай ступені залежалі ад сферы дзейнасці і становіліся вызначальнай у крытычныя адрэзкі часу. Такія спецыфічныя моманты сялянскага жыцця звязваліся з ідэяй кантакту з “іншасветам”, які ўключыў у сябе не толькі замагільнае жыццё, а і нячыстую сілу, касмічныя з’явы і пачынаўся фактычна ў кожнай хаце за печкай, парогам, акном, прысутнічаў уночы і апоўдні, у пэўныя святы. Набывала характар прадпільнага ці забароны практычна кожнае вераванне,

дзіцяці было засваенне ім пэўнай колькасці і сістэмы забаронаў і прадпільнага, які ў сілу свайго “маральнага імператыву” — “рабі так, бо інакш шкодна, дрэнна, грэшна” — былі даступнымі і аказваліся самым надзейным сродкам уваходу ў культуру.

Па вялікаму рахунку, крызіс духоўнага выхавання асобы (не адукацыі) і мае сваімі каранямі ігнараванне традыцый, супрацьпаставленне ей, а вылучэнне сябе з Сусвету выпіваецца ў ізаляцыю ад яго. Натуральна, выглядала б недарэчным вучыць нашых дзяцей, адпраўляючыся ў школу на экзамен, пераварочваць чалавечыя з’явы і думачыць забарону есці ў шапцы страхам перад будучай глухой цямінай.

Але тут узнікае праблема, якую б маглі пракаментаваць псіхологі — духоўная дэманізацыя чалавека зарганізавана вакол пэўных стэрэатыпічных структур. Відавочна, адмаўленне ад адных вызваляе месца другім. Звычайна для сучаснага чалавечыя і разбіраюцца па сваёй сутнасці ці не ў большай ступені неўласцівае і варожая душэўнасць чалавека, чым сто разоў асмяяная і затапаная традыцыйная “прыхліваецца”. Яшчэ невядома, хто выглядае больш “культурым” — вясковая бабуля, якая торкае галень сярод грады з цыбуліны дынка дзяду на куццю, ці нечытаны адукаваны дзяцюк, што, задрэўшы ногі на стоп, разважае аб мадэрнізме. Наогул, што ёсць культура: жыццё ў сугадзі і паразуменні з прыродай ці “навуковае”, варварскае яе разбурэнне? І што з’яўляецца больш абсурдным — партфелі з ідэямі мейсцяра Віцебска ці пачнуты акрамык-ахвяра лесавіку?

Правільна, з’явы гэта неараўназначныя, і павярнуць гісторыю назад немагчыма, і ў гісторыі той не ўсё было гладка і прыгожа, але развіццё па законах дыялектыкі ідзе бы спіраль-змая, калі ўсе новае ўключае сабой старое на больш высокай і дасканалай ступені.

... А вярнуўшыся з экспедыцыі, у вёсцы сталічнага жыцця ўсе часцей гадваю покуці ў вясковых хатах, а там побач са строгімі вачыма святых спынялі на сабе позіркі ручнік-набожнасці, асабліва святочныя ручнікі. Чаргаваліся на іх чырвона-белыя палосы, чаргаваліся, як само жыццё нашае, дзе мяжуюць нараджэнне са смерцю. І злучаў неба і зямлю гэты радзючны ручнік, не даваў забываць продкаў і сцярднуау бяс-кончасці і прауду жыцця.

Таццяна ВАЛОДЗІНА.

Намеснік рэдактара
Дзіяна ЧАРКАСАВА

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і зварстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Адрэкавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”. (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 6 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 5243. Падпісана да друку 16.10.1995 г.